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Ровно 40 лет назад Конраду
Лоренцу и Нико Тинбергену

была присуждена Нобелевская
премия за создание этологии.
А что происходило в науках о

поведении животных после
этого?

Стр.16

Стр.55

Стр.107

Что скрывалось за
строчками одной служебной

записки, рассекреченной
почти через 30 лет? 

О попытке разобраться в
истории документа

военного времени  – в
статье «Глядя из Лондона»

Почему норманны не
колонизировали Северную
Америку? И как это связано
с переменами климата?
Возможный ответ в статье
«Загадка Гренландии».

А если бы Нобелевские премии
присуждали по географии? Какие
исследования заслуживали бы столь
высокой награды?

Стр.4
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Октябрь. Время делить нобелевские
премии. Физики и химики, биологи,
политики и писатели пожинают пло"
ды трудов. Все отсвечивает им золо"
тым блеском: невидимые миру эле"
ментарные частицы и звезды далеких
миров, экономические трактаты и по"
литические диктаты, таинственные
структуры клеток и причудливые
скопления молекул. В этом пересчете
побед лишними оказались даже не
математики, обделенные славой по
причине давнишнего анекдотическо"
го раздора, – они назначают себе соб"

ственную награду, премию Филдса.
Полностью потерянными на этом
празднике науки пребывают, пожа"
луй, одни географы, специалисты по
наукам о Земле, а именно: геоморфо"
логи, климатологи, океанологи, гид"
рологи, гляциологи и так далее.

Неужели на нашей планете не оста"
лось белых пятен? На ее карте, пожа"
луй, да. Все континенты расчерчены
жилками рек, раскрашены в зеленые
пятна низменностей и коричневые –
горных систем, переливчатые тона
синевы плещутся в границах морей.
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ЗЗ А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Г е о г р а ф ыв м
ечтах

о «Нобелевке»



Но как же плохо при этом мы знаем
саму Землю! Сколько великих тайн
она еще хранит!

Не так давно редакторы электрон"
ной версии журнала Spiegel провели
опрос среди нескольких сотен ученых
из США, Германии, Великобритании,
Дании, Финляндии, Норвегии, Авст"
рии, Швеции и Швейцарии, задав"
шись целью определить основные
проблемы современных наук о Земле.
Насколько важны эти вопросы для
всего человечества? Удастся ли их раз"
решить в ближайшем будущем? За"
служивают ли ученые, пытающиеся
найти их разгадку, такого же всемир"
ного признания, какого удостаивают"
ся нобелевские лауреаты?

Так был составлен перечень вели"
ких загадок Земли. Вглядимся в этот
список, а затем попробуем вкратце
обсудить его.

1. Можно ли предсказать землетря"
сения? (20,6% ответивших выделили
этот вопрос)

2. Какие процессы определяют кли"
мат нашей планеты? (19,8%)

3. Как возникла жизнь на Земле?
(10,4%)

4. Какие процессы протекают в 
недрах Земли? (9,4%)

5. Каковы перспективы альтерна"
тивной энергетики? (7,3%)

6. Как предсказать извержение вул"
кана? (6,2%)

7. Как объяснить нерешенные загад"
ки глобальной тектоники плит? (5,2%)

8. Как выглядела Земля в ранний
период своей истории? (3,6%)

(В этом опросе была упомянута еще
31 тема, но все они собрали менее трех
процентов голосов ответивших.)

На страницах нашего журнала мы ре"
гулярно говорим об этих проблемах.
Ниже будут упомянуты лишь некото"
рые крупные публикации последних
лет, благо электронные архивы, издава"
емые нашей редакцией, позволяют в
любой момент ознакомиться с этими
статьями. Например, несколько раз за
последние годы главные темы номеров
были посвящены климату планеты (см.
«Метаморфозы теплохладности», 2/10,
«Климат творит историю», 6/07, «Ис"
тория творит климат», 7/07, «Каким бу"

дет послезавтра?», 3/06, а также глав"
ную тему следующего номера). Вопро"
сы альтернативной энергетики часто
обсуждались в «Заметках обозревателя»
(см. «З–С», 9/12, 8–9/10, 11–12/09), 
а также стали главной темой июльского
номера за 2011 год («Энергетика: так
есть ли альтернативы?»).

Поговорим подробнее об отдельных
проблемах планеты Земля, которые
вызывают огромный научный интерес
и решение которых заслуживает при"
суждения такой крупной международ"
ной награды, как Нобелевская премия.

Еще в античные времена люди пы"
тались понять, что порождает земле"
трясения и извержения вулканов. Ча"
ще всего эти события приписывали
гневу богов: провидеть его нельзя, и
нет от него спасения. Минуло более
двух тысяч лет, но и сегодня мы не
располагаем ни надежными методами
прогнозирования ударов подземной
стихии, ни тем более средствами за"
щиты от них. А она все так же грозна!

Ежегодно сейсмологи регистрируют
около полутора тысяч землетрясений
магнитудой, равной 5 и выше. Еже"
годно в среднем около 10 тысяч чело"
век гибнет от последствий землетря"
сений – больше, чем от любой другой
стихии. На фоне этого усредненного
показателя еще страшнее выглядят
отдельные события: землетрясения в
Сычуани (12 мая 2008 года; 69 тысяч
погибших), в Кашмире (8 октября
2005 года; 84 тысячи погибших), в
иранском Баме (26 декабря 2003 года;
35 тысяч погибших). А почти четверть
миллиона жертв цунами в декабре
2004 года! Ведь и тогда все началось с
мощного подземного толчка. А более
222 тысяч погибших и около трех
миллионов человек, оставшихся без
крова, в результате землетрясения на
Гаити в январе 2010 года!

А самое дорогое в истории землетря"
сение! Им стала катастрофа в Фукусиме
11 марта 2011 года. Ущерб от этого зем"
летрясения магнитудой, равной 9, оце"
нили в 335 миллиардов долларов. Вмес"
те с последовавшим за ним цунами оно
унесло жизни 19 300 человек. Около 
450 тысяч японцев лишились крова.
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И ведь в сейсмически опасных рай"
онах планеты лежат крупнейшие го"
рода мира с многомиллионным насе"
лением: Токио, Лос"Анджелес, Стам"
бул, Сантьяго. Рано или поздно сти"
хия проснется и здесь. Так, в июне
этого года журнал Nature сообщил,
что нарастает опасность землетрясе"
ния в Стамбуле. Его возможный очаг
лежит всего в 15–20 километрах от ис"
торической части бывшей столицы
Византийской империи (см. также
статью «Однажды в Стамбуле?»,
«З–С», 7/09). В особенно угрожаю"
щем положении – города"«миллионе"
ры» стран третьего мира, где привык"
ли строить наспех, не заботясь о сейс"
моустойчивости зданий. В Дели и
Мумбаи, Маниле и Джакарте, Исла"
мабаде и Карачи, Мехико и Боготе,
Кито и Лиме – всюду можно ожидать
большого числа жертв.

Неужели мы не научимся предска"
зывать пробуждение подземной сти"
хии? Это же одна из насущных задач
всей современной науки! Пока сейс"
мологи могут говорить лишь, с какой
вероятностью тому или иному регио"
ну в ближайшие десятилетия грозит
крупное землетрясение. Для Лос"
Анджелеса, например, она равна
99,7% в период с 2010 по 2040 год. Но
предупредить о грозящем завтра бед"
ствии ученые не могут. В цикле ста"

тей, опубликованном в нашем журна"
ле в 2009 году, подробно анализирова"
лись различные методы прогнозиро"
вания землетрясений, ни на один из
которых, впрочем, нельзя полагаться.

Извержения вулканов – одно из са"
мых завораживающих явлений приро"
ды. Но за этой красотой таится смер"
тельная опасность. Это картинное зре"
лище, которым хорошо любоваться на
фотографиях, несет разрушение, ги"
бель всему живому, оказавшемуся на
пути огненного потока. В далеком
прошлом люди старались умилости"
вить богов, разверзающих горы, жерт"
венными дарами. В наши дни преду"
предить беду и вовремя эвакуировать
людей из опасной зоны пытаются с по"
мощью новейших технологий. Но вул"
каны неохотно расстаются со своими
секретами; они так же непредсказуе"
мы, как и столетия назад.

Ученые давно пытаются понять,
как поведет себя тот или иной вул"
кан, распираемый лавой, но всякий
раз он ведет себя неожиданно. На"
учимся ли мы замечать изменения,
которые происходят с вулканом пе"
ред извержением, и по ним предска"
зывать точный срок катастрофы?

Люди спят часами, вулканы – ты"
сячелетиями. За долгие века посе"
лившиеся в окрестности вулкана
привыкают к соседству с безобидной
горой. Тем ужаснее бывает их прозре"
ние, тем страшнее – пробуждение го"
ры. Время жизни, отведенное челове"
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После землетрясения 
в Фукусиме



ку, – каких"то 70–80 лет – столь ма"
лый срок, что мы не в силах оценить
все коварство вулканов, всю опас"
ность, исходящую от них.

Так, на Филиппинах вулкан Пина"
тубо спал шестьсот лет. Опустоши"
тельные извержения мексиканского
вулкана Попокатепетль наблюдались
около 5000 лет назад, а также около
1800 и 1200 лет назад.

«Огнедышащие горы» приносят лю"
дям немало бедствий, но их окрестнос"
ти становятся все многолюднее. Так,
вблизи Попокатепетля, в радиусе 35 ки"
лометров от него, живет около миллио"
на человек, а всего в 60 километрах от
него располагается Мехико – столица
страны. Там проживает более 20 милли"
онов человек. Трудно представить себе,
какие последствия будет иметь извер"
жение этого вулкана для жителей Ме"
хико, к каким жертвам оно приведет.
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Геологи полагают, что в скором вре"
мени состоится грандиозное изверже"
ние мексиканского вулкана. Точнее
говоря, «в ближайшие 150 лет». Не
правда ли, несколько расплывчатая
дата? Беда может нагрянуть завтра,
может – в следующем веке. Точные
прогнозы сейчас очень нужны, но по"
ка наши технологии таковы, что
ошибка весьма вероятна.

Еще и в наши дни пристальное на"
блюдение за вулканом остается, пожа"
луй, самым распространенным спосо"
бом предсказать катастрофу. Обычно
специалисты вживую осматривают кра"
теры активных вулканов, чтобы убе"
диться, скоро ли произойдет изверже"
ние. Известно, что, когда магма подни"
мается к кратеру, на склонах вулкана по"
являются многочисленные трещины
или глубокие складки. Порой они про"
тягиваются на сотни метров. Затем в те"
чение нескольких часов или суток земля
вспучивается или, наоборот, проседает.
Вулкан слегка разбухает или вваливает"
ся. Разработаны способы, позволяющие
определить угол наклона вулкана. Если
он меняется, быть беде. Высокоточные
GPS"приемники позволяют проследить
за мельчайшими – до нескольких мил"
лиметров – смещениями почвы в зоне
кратера. Поэтому мы можем вовремя
заметить, что в магматическом очаге на"
чались какие"то активные процессы и
лава может излиться наружу.

Кроме того, перед извержением вул"
кана обычно регистрируют нарастание
сейсмической активности. Это обуслов"
лено тем, что магма и вулканические га"
зы вынуждены пробиваться наверх че"
рез узкие трещины в грунте. При этом
поток магмы оказывает огромное давле"
ние на окружающие пласты пород.

По изменениям концентрации диок"
сида серы и углекислого газа также
можно судить о процессах, происходя"
щих в магматическом очаге. Перед из"
вержением нарастает температура вул"
канических газов. Подобные измере"
ния можно проводить со спутников,
используя инфракрасные камеры.

Итак, методов прогнозирования
много. Какой из них лучше выбрать?
Этот выбор жизненно важен для мно"
жества жителей Земли. Ведь в окрест"



ности действующих вулканов посто"
янно проживает около полумиллиар"
да человек – почти 10% всего населе"
ния нашей планеты.

Извержения вулканов и землетря"
сения несут смерть всему живому. Но
как зародилась жизнь на Земле?

Вопрос происхождения жизни –
одна из главных проблем современ"
ной науки. Была ли она принесена на
Землю из космоса или возникла на
нашей планете? Пока ученым оста"
ется лишь гадать и строить гипотезы
в попытках понять, каким образом
мертвая органическая материя пре"
вратилась в первые примитивные
формы жизни. Так где же это про"
изошло? Где четыре миллиарда лет
назад включился механизм дарви"
новской эволюции? На дне океана
или под землей? В тепле или на холо"
де? Наш журнал подробно обсуждал
эти вопросы в сентябре 2009 года
(см. главную тему номера «Неиспо"
ведимые пути жизни», а также пред"
варявшую ее публикацию в № 8/09).

«Жизнь зародилась в толще 
льда?» – так полемично называлась
одна из тех статей. Эта идея снова и
снова выносится на научное обсуж"
дение. Вот еще одна гипотеза, автор
которой является ее приверженцем.

Геофизик из Стэнфордского уни"
верситета Норман Слип предполо"
жил, что Земля впервые покрылась
льдами еще около 4 миллиардов лет
назад, то есть вскоре после своего воз"
никновения. По гипотезе Слипа, это
могло быть вызвано тем, что содержа"
ние парниковых газов в атмосфере
Земли катастрофически понизилось
после падения очень крупных метео"
ритов – именно тогда началась «вели"
кая космическая бомбардировка». До
этого на большей части планеты ца"
рила адская жара, а потому именно
среди льдов, вероятнее всего, зароди"
лась жизнь. Ведь произошло это поч"
ти одновременно с их появлением.

Так на холоде или в тепле? В конце
1970"х годов были открыты «черные ку"
рильщики» – эти расположенные на
дне океанов «оазисы жизни». Их от"
крытие стало полной неожиданностью.
Как выяснилось, черные курильщики

очень широко распространены. Обыч"
но они встречаются большими группа"
ми – как гейзеры. В последние два де"
сятилетия ученые обнаружили в разных
районах Мирового океана сотни полей,
где высятся многочисленные черные
курильщики. Но, как предполагается,
99% их пока еще не открыты.

Биологи отмечают, что условия, ца"
рящие в окрестности этих подводных
гейзеров, напоминают те условия, что
сложились на нашей планете около 
4 миллиардов лет назад. В то время
Земля казалась планетой, менее всего
приспособленной для жизни. Под
мрачным небосводом, затянутым пеле"
ной испарений, простирался бескрай"
ний океан. На нашу планету с пугаю"
щей частотой обрушивались метеори"
ты, а космическое излучение, прони"
кавшее к ее поверхности, было губи"
тельно для любых живых организмов,
которые могли здесь возникнуть. Един"
ственным уголком на Земле, где сложи"
лись нормальные условия для развития
жизни, было в то время дно океана.

Так, может быть, жизнь зародилась
именно в окрестности черных куриль"
щиков? И древнейшие организмы, по"
явившиеся на Земле, напоминали те са"
мые бактерии и архебактерии, что и се"
годня можно встретить в глубине океа"
на – близ подводных гейзеров?

Некоторые ученые, выискивая
корни жизни на дне океана, полага"
ют, впрочем, что первые одноклеточ"
ные организмы возникли не в окре"
стности черных курильщиков, а в зо"
нах субдукции, где старая океаничес"
кая кора погружается вглубь Земли.
Ведь во время процессов, протекаю"
щих там, высвобождается водород, 
а это – прямо"таки лакомство для
подобных микроорганизмов. Так что
жизнь на Земле могла зародиться
именно там, где литосферные плиты
пододвигаются одна под другую. Или
же это произошло… Что вообще мы
знаем о том, как выглядела Земля в
ранний период своей истории?

Возьмем лишь один небольшой
фрагмент этой истории. Позд"
ний протерозой. Тогда – примерно
750–580 миллионов лет назад, – оле"
денение охватило большую часть
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планеты, причем, как полагают уче"
ные, в эту эпоху было, по меньшей
мере, два периода продолжительнос"
тью от 5 до 10 миллионов лет, когда
вся Земля превращалась в «снежный
ком» – покрывалась льдами. Даже
океаны были скованы километровой
толщей льда. Лишь тепло, притекав"
шее из недр Земли, спасало их от
полного промерзания.

Эту гипотезу предложил в 1992 го"
ду американский геолог Джозеф
Киршвинк. Вскоре она получила по"
пулярность, хотя еще и теперь оспа"
ривается учеными. Между тем, в
2010 году журнал Science сообщил,
что геологи из Принстонского уни"
верситета установили, что 716,5 мил"
лионов лет назад ледники достигли
экватора. Так еще раз подтвердилась
правота этой странной гипотезы.

Что же вызвало такое мощное оле"
денение? Предположительно, глав"
ной причиной было то, что существо"
вавший перед тем суперконтинент –
Родиния – разломился на отдельные
части. Теперь осадки выпадали во всех
уголках суши. Прежде же центральная
область Родинии представляла собой
обширную пустыню, где почти никог"
да не шли дожди и не выпадал снег.
Дождевая вода содержит углекислый
газ. Проникая в почву, этот парнико"
вый газ вступает в реакцию с содержа"
щимися здесь веществами и таким об"
разом связывается, извлекается из ат"
мосферы. По этой причине в эпоху
позднего протерозоя содержание уг"
лекислого газа в атмосфере уменьша"
лось, а потому понижалась и средняя
температура на Земле. В конце кон"
цов, вся ее поверхность постепенно
покрылась льдами. Такова в общих
чертах эта гипотеза.

Однако ее противники обращают
внимание на то, что она основана на
очень небольшом числе фактов. Ре"
зультаты палеомагнитных исследова"
ний пород, относящихся к эпохе про"
терозоя, крайне ненадежны. Точно
так же нельзя уверенно реконструиро"
вать, где располагались континенты в
интересующую нас эпоху. Многое
указывает на то, что в конце протеро"
зоя наблюдались периоды оледене"

ния, но на основании этого нельзя де"
лать вывод о том, что вся Земля на
миллионы лет покрывалась льдами.

Кроме того, полное оледенение
планеты, продолжавшееся миллио"
ны лет, привело бы к вымиранию
всех организмов, вырабатывающих
кислород путем фотосинтеза. На
Земле сохранились бы только орга"
низмы, в основе жизнедеятельности
которых лежат совсем другие формы
обмена веществ. Конечно, подобные
организмы существовали на Земле и
в те времена, есть они и теперь, на"
пример, архебактерии и серобакте"
рии. Однако, по мнению ученых, не"
возможно представить себе, что мог"
ло побудить их после таяния ледни"
ков отказаться от привычного спосо"
ба питания и перейти к фотосинтезу.

Так, может быть, Океан тогда не
полностью был скован льдами? Так,
в том же 2010 году журнал Geology
сообщил, что в Австралии, в районе
хребта Флиндерс, были обнаружены
образцы пород, которые свидетель"
ствуют, что, по крайней мере, неко"
торые участки Океана были свобод"
ны ото льда. Речь идет о структурах,
которые возникают, когда в откры"
том море поднимаются штормовые
волны. Те выхватывают с морского
дна камни и песок, увлекая их за со"
бой, а потом, перенеся свою добычу
куда"либо в другое место, оставляют
ее, и она оседает на дне, где"нибудь у
побережья. Там, среди обычных оса"
дочных отложений, неожиданно об"
наруживаются посторонние включе"
ния, попавшие сюда издалека. Оче"
видно, и в период «полного оледене"
ния» сохранялись гигантские «полы"
ньи», по которым перекатывались
волны. Вероятно, именно благодаря
подобным оазисам, где имелась жид"
кая вода и куда проникал солнечный
свет, на планете все"таки уцелели
древнейшие организмы, населявшие
ее. (Эта тема далее развивается в ста"
тье «Тайны ледниковой эпохи»).

Вскоре по окончания криогения
(850–635 миллионов лет назад) – так
называется этот период глобального
оледенения – произошел «кембрий"
ский взрыв»: на Земле появились самые
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разные виды многоклеточных живот"
ных. Но все"таки что происходило тог"
да, в позднем протерозое? Авторы ка"
ких гипотез правы и могли бы – пусть и
в сослагательном наклонении – пре"
тендовать на Нобелевскую премию?

А что говорить об очень отдаленных
эпохах? Что вообще мы знаем о них?

Уже упомянутая нами субдукция –
одно из центральных понятий гло"
бальной тектоники плит, окончатель"
но утвердившейся в науке около полу"
века назад. С появлением этой теории
взгляд на эволюцию нашей планеты
решительно изменился. Недаром ее
ставят в один ряд с учением Дарвина и
теорией относительности Эйнштей"
на. Но так ли она совершенна? В по"
следние годы ставший уже классичес"
ким взгляд на движение литосферных
плит постепенно меняется по мере то"
го, как мы узнаем все новые факты.
Теперь тектоника плит, чем больше
мы ее изучаем, представляется нам
неким саморегулирующимся меха"

низмом, в работе которого участвуют
все системы, составляющие планету.

Известно, например, что горы ока"
зывают очень большое влияние на
климат Земли. Но теперь становится
ясно, что и климат влияет на текто"
нические процессы, протекающие в
ее недрах. Пример тому – Анды, гор"
ная система, возникшая там, где оке"
аническая плита Наска погружается
под Южно"Американскую плиту. 
В южной части Анд климат влажный,
что способствует развитию эрозион"
ных процессов. Поэтому в Тихий
океан попадает большое количество
осадочных отложений. Они смягчают
соударение плит. В северной и цент"
ральной части Анд климат сухой.
Здесь почти не образуется осадочных
отложений, а потому океаническая
плита буквально соскребает край
континента, все выше выдавливая
расположенную вдоль побережья
горную систему Анд. Дождевые тучи
все реже перебираются через эту сте"
ну, вознесшуюся у них на пути. Как
следствие, на западных склонах Анд
все реже идут дожди, что лишь ослаб"
ляет эрозионные процессы.
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Анды – вид из космоса 
с Международной
космической станции



Ученые продолжают спорить и о
том, по какой причине движутся ли"
тосферные плиты. Здесь много неяс"
ного, как и во времена Альфреда Ве"
генера, основоположника глобаль"
ной тектоники. Большинство при"
держивается мнения о том, что глав"
ной движущей силой являются мед"
ленные конвективные течения, кото"
рые возникают благодаря переносу
тепла между расплавленным ядром
Земли и ее мантией. Однако это пло"
хо согласуется с наблюдаемой нами
картиной тектонических движений.

Сторонники другой теории исходят
из того, что в недрах планеты имеют"
ся два центра конвекции. Главный
лежит под Африкой. Другой центр
конвекции расположен на противо"
положной стороне земного шара –
под Тихоокеанской плитой, которая
в перспективе будет лишь умень"
шаться в размерах. Возможно, когда"
нибудь все нынешние материки сой"
дутся на территории, занимаемой Ти"
хим океаном, и, как это уже было в
истории Земли, образуют суперкон"
тинент, чтобы потом, со временем,
когда он разломится на отдельные
части, пуститься в обратном направ"
лении. Начнется очередной цикл
движения континентов.

Кстати, весьма вероятно, что тек"
тонические процессы влияют на
смену магнитных полюсов. Прояс"
нить это могут дальнейшие палео"
магнитные исследования. В любом
случае, ученые обнаруживают все
больше фактов, которые свидетель"
ствуют о том, что между движением
литосферных плит на поверхности
Земли и «динамо"машиной», созда"
ющей магнитное поле Земли и рас"
положенной в самом центре плане"
ты, есть определенная связь.

Так, недавно французские исследо"
ватели во главе с Франсуа Петрели об"
ратили внимание на положение кон"
тинентов относительно экватора.
Оказалось, чем больше континентов
лежит в одном из полушарий Земли,
тем чаще ее магнитное поле меняет
свое направление. Если же, наоборот,
континенты располагаются симмет"
рично относительно экватора, то на

протяжении многих миллионов лет
магнитное поле остается стабильным.
Чем объяснить этот феномен? Может
быть, положение континентов влияет
на конвективные потоки во внешней
части земного ядра? Или имеется ка"
кая"то другая причина?

В любом случае, идея Вегенера, сто"
летний юбилей которой наука отмети"
ла в прошлом году, положила начало
грандиозной революции в наших воз"
зрениях на природу Земли. Эта рево"
люция не окончилась, она продолжает"
ся в тиши научных кабинетов, за экра"
нами компьютеров и в экспедициях,
проводимых в «горячих точках плане"
ты» – там, где сталкиваются друг с дру"
гом не люди, а глыбы, материки.

Увы, если быть реалистом, то о Но"
белевской премии по географии оста"
ется только мечтать. В ответ на обра"
щение Spiegel online руководители
Нобелевского фонда заявили, что ни"
каких дополнительных премий при"
суждаться не будет. В первый и по"
следний раз их перечень был расши"
рен в 1969 году, когда список номи"
нантов пополнили экономисты.

В таком случае назрела необходи"
мость в какой"то другой главной меж"
дународной премии по географии, на"
подобие премии Филдса, которой об"
завелись математики! Ее отсутствие
сдерживает развитие наук о Земле. 
А ведь исследования, проводимые
учеными, представляющими эти на"
уки, становятся все актуальнее, при"
обретают глобальное значение ввиду
изменений климата, ввиду все замет"
нее ощущаемой нехватки важнейших
ресурсов, в том числе питьевой воды,
ввиду потребности в альтернативных
источниках энергии, ввиду экологи"
ческих проблем, с которыми нам все
труднее справляться, и природных ка"
тастроф, которые мы так и не научи"
лись прогнозировать.

У Земли еще много загадок. Так ког"
да же удастся найти ответы на них? Об
этом можно только мечтать. Эпоха ве"
ликих географических открытий еще
впереди! Открытий, которые достой"
ны самых высоких наград!
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Физики запутали фотоны 
из настоящего и прошлого

Физики из Еврейского университе"
та в Иерусалиме смогли получить
квантово запутанную пару из двух фо"
тонов при том, что одного из фотонов
к моменту запутывания уже не суще"
ствовало. То есть ученые на практике
доказали, что возможно создать такую
пару фотонов, которые способны
иметь квантовую связь, не зависящую
от времени и пространства. Иными
словами, две частицы могут быть
прочно связаны, не только находясь
сколь угодно далеко друг от друга, но
даже не существуя одновременно.

Стоит напомнить, что под квантовой
запутанностью подразумевается явле"
ние, при котором состояния частиц ока"
зываются взаимосвязанными вне зави"
симости от расстояния, разделяющего
эти частицы. Ученым известно множест"
во способов запутать частицы. Простей"
шим примером возникновения пары за"
путанных фотонов является случай, ког"
да они испущены одним источником в
результате некоторого физического про"
цесса. В качестве примера можно упомя"
нуть эффект появления двух квантов
света при поглощении другого кванта
особым кристаллом, известный как
спонтанное параметрическое рассеяние.

Авторы нового исследования оттолк"
нулись от прежних исследований, в ко"
торых два фотона запутали не напря"
мую, а косвенным образом. Помимо не"
посредственного воздействия на фото"
ны 1 и 2 можно сначала запутать между
собой пару 1 и 3, а также пару 2 и 4, по"
сле чего направить частицы 3 и 4 на де"
тектор, определяющий их состояние.
Такая операция давно известна, доказа"
но то, что она приводит к запутыванию
фотонов 1 и 2, но израильские физики
внесли в нее радикальное изменение.
Сначала они создали пару фотонов 1 и 2.
Затем измерялась поляризация фотона
1, который при этом прекращал свое су"
ществование и только потом создава"
лась пара фотонов 3 и 4. Фотоны 2 и 3
(уцелевший представитель первой пары
и один из представителей пары, создан"

ной во вторую очередь) попадали в де"
тектор, и далее срабатывал тот же меха"
низм, что в опыте с двумя целыми пара"
ми. Фотон 4 запутывался с фотоном 1,
хотя того уже и не существовало.

Для определения того, что фотон 4 с
чем"то запутан, ученые измеряли по"
ляризацию обеих частиц (у первого
фотона это происходило в момент его
поглощения) и потому имели полную
информацию об их состоянии. Как
именно интерпретировать подобное
запутывание с несуществующей час"
тицей, пока что не ясно и самим авто"
рам исследования.

Открытие нового эффекта должно
представлять интерес не только для
физиков"теоретиков. Он может быть с
успехом использован в квантовых
компьютерах и устройствах, использу"
ющих в своей работе принцип кванто"
вого запутывания.

Статья вышла в журнале 
Physical Review Letters

Создан графеновый лазер

Международная группа физиков из
Великобритании, Греции и Японии на"
шла новое применение графену: на его
основе удалось создать инфракрасный
импульсный лазер. Ученые использова"
ли квантовые свойства графена, кото"
рый отличается отсутствием запрещен"
ной зоны: то есть его электроны могут
находиться в состоянии с любым уров"
нем энергии, в отличие от изоляторов
или полупроводников, у которых есть
некоторая минимальная дистанция
между основным и следующим за ним
по энергии состоянием. Благодаря от"
сутствию запрещенной зоны графен
может поглощать кванты с не очень
большой энергией и за счет этого вре"
менно блокировать излучение инфра"
красного лазера.

При воздействии на графен инфра"
красным излучением материал в опре"
деленный момент – менее, чем через
наносекунду – резко меняет свои опти"
ческие свойства и становится прозрач"
ным. Реализация подобного эффекта
непосредственно внутри лазера на ит"
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тербиевом стекле дает возможность уп"
равлять его работой: лазер излучает
только тогда, когда размещенная внутри
его резонатора графеновая пленка ста"
новится достаточно прозрачной. После
того, как графен выпускает световой
импульс наружу, он снова начинает по"
глощать излучение. Все повторяется с
частотой около 1,6 гигагерц.

Расчеты показывают, что аналогичная
схема может успешно применяться для
генерации импульсов с любой другой
длиной волны как в ближнем инфра"
красном, так и в видимом диапазоне. То
есть, на основе графена теоретически
можно сделать импульсные лазеры са"
мых разных цветов, причем материал
при этом не потребуется подвергать до"
полнительной обработке. Еще одно пре"
имущество графена – термостойкость:
многие другие вещества, обладающие
подобными свойствами, быстро выгора"
ют при интенсивном облучении.

Исследование представлено 
в журнале Optics Express

Пульсары и общая теория 
относительности

Астрофизики косвенно подтвердили
существование гравитационных волн,
наблюдая за двойной звездной систе"
мой из пульсара и белого карлика. На"
помним, что существование гравитаци"
онных волн предсказывает общая тео"
рия относительности. Зафиксировать
такие изменения гравитационного поля
напрямую сложно, поскольку их воз"
действие на окружающие объекты весь"
ма незначительно. Впервые косвенное
доказательство существования гравита"
ционных волн было получено после
изучения пульсаров в двойной звездной
системе PSR B1913+16, обнаруженной
в 1974 году.

В новой работе ученые наблюдали за
двойной звездной системой J0348+0432.
Расположенный в ее центре массивный
пульсар по массе вдвое тяжелее Солнца.
Двухлетние наблюдения за низкой (два
расстояния от Земли до Луны) орбитой,
по которой вокруг пульсара вращается
белый карлик, позволили в очередной
раз подтвердить постулаты общей тео"
рии относительности.

Согласно теории, орбита белого
карлика в звездной системе с близко
расположенными массивными звез"
дами должна постепенно сокращать"
ся в силу потерь энергии на излучение
гравитационных волн. Участники ис"
следования вычислили, что период
движения по орбите составляет около
2,5 часов и сокращается на 8,6 микро"
секунд ежегодно. Результаты наблю"
дений разошлись с теоретическими
данными всего на 5%.

Статья опубликована в Science

Обнаружен древнейший скелет примата

Ученые обнаружили на востоке Ки"
тая древнейший из известных на сего"
дняшний день скелет примата, возраст
которого составляет 55 миллионов лет.
Скелет принадлежал животному
Archicebus achilles, анатомия которого
представляла собой «смесь» черт дол"
гопятов и обезьян.

Открытию предшествовали 10 лет по"
исков в сланцевых отложениях на вос"
токе Китая. Причем если ранее находки
древних приматов обычно представляли
собой фрагменты челюсти и зубы, то
скелет Archicebus achilles сохранился
практически полностью. Извлекать из
породы ученые его не стали, получив
вместо этого трехмерную модель на ос"
нове серии сделанных на синхротроне
рентгеновских снимков.

Древний примат был представите"
лем линии долгопятов, уже отделив"
шейся от линии обезьянообразных
(Simiiformes), однако сохранял черты
общего предка и тех, и других. Напри"
мер, ступни животного напоминали
ступни мартышек, но совсем не были
похожи на конечности долгопятов.
Вес древнего примата составлял всего
20–30 граммов, он охотился на насе"
комых и жил на деревьях.

Ученые отмечают, что важное значе"
ние имеет не только строение, но и мес"
то обнаружение Archicebus achilles. То, что
родственник общего предка долгопятов
и обезьян был найден в Китае, является
еще одним важным подтверждением
азиатского происхождения приматов.

Работа представлена 
в журнале Nature

13

««
ЗЗ

��СС
»»

О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

3



Никакого «созвездия Тау Кита» на"
уке неизвестно. Высоцкого подвели
дружки"астрономы. Зато звезда с та"
ким названием действительно суще"
ствует, находится в созвездии Кита и
отстоит от Солнца на 12 световых
лет, то есть по космическим меркам
очень близко. Если учесть еще, что
это солнцеподобная звезда (хотя и
меньше Солнца), то станет понятно,
почему она – наряду с двумя еще бо"
лее близкими, Альфа Центавра 
(4,3 световых лет) и Эпсилон Эрида"
на (10,5 световых лет), – вошла 
в список первых трех звезд, которы"
ми заинтересовались астрономы,
когда начали искать наших космиче"
ских братьев по разуму. В 1960"е го"
ды, когда в астрономии впервые за"
говорили всерьез о возможности су"
ществования планет около других
звезд и даже жизни на этих планетах,
Тау Кита сразу вошла в число «глав"
ных подозреваемых», и поскольку
она была достаточно близка для тог"
дашних телескопов, ее много и часто
наблюдали, тщательно и детально
изучали и даже посылали к ней 
(в числе прочих «кандидатов на оби"
таемость») радиосигналы в рамках
знаменитой «Программы СЕТI».

Этот момент астрономической
«суеты» вокруг Тау Кита как раз и
запечатлела бессмертная песня Вы"
соцкого, но никаких планет около
этой звезды обнаружено не было,
ответных радиосигналов не было
тоже, и суета постепенно сошла на
нет. Но, как оказалось, ей суждено
было возродиться. Все три выше"
упомянутые звезды вновь стали объ"
ектами напряженного изучения

полвека спустя, когда началось изу"
чение внесолнечных планет новы"
ми, более точными способами – по
гравитационным «возмущениям»,
которые они производят в движе"
нии своих звезд и по ослаблению
яркости этих звезд, когда они про"
ходят перед их диском. И что же? 
И у Эпсилон Эридана и, некоторое
время назад, у Альфа Центавра было
обнаружено по одной планете
(впрочем, не особенно перспектив"
ных в смысле пресловутой «обитае"
мости»). Но Тау Кита до самого по"
следнего времени оставалась «без"
планетной».

Однако недавно мировую прессу
облетело сообщение, что и Тау Ки"
та, наконец"то, присоединилась к
клубу звезд с планетами. Группа ас"
трономов из США, Великобритании
и Австралии собрала 6 тысяч наблю"
дений этой звезды, произведенных
на новейших англо"австралийских и
европейских телескопах, добавила к
ним прежние снимки, сделанные на
спектрографе европейской Южной
обсерватории и произвела новый
анализ всех этих данных. В ходе это"
го анализа авторы искали признаки
гравитационных возмущений в дви"
жении Тау Кита, которые, возмож"
но, ускользнули от внимания преж"
них исследователей. А для повыше"
ния чувствительности своего поиска
они придумали хитроумный прием.
В данные был нарочито введен ис"
кусственный (и очень слабый) сиг"
нал о наличии таких возмущений, и
исследователи использовали раз"
личные методы все большего подав"
ления «шума» в анализируемых дан"
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ных до такого уровня, при котором
эти искусственные сигналы стали
бы четко уловимыми.

В своей статье, принятой к печати
журналом «Астрономия и астрофи"
зика», авторы сообщают, что этот
подход «настолько улучшил страте"
гию подавления шума, что позво"
лил… обнаружить не только наши
искусственные сигналы, но также
выявить в анализируемых данных
сигналы от пяти реальных планет».
По данным авторов, массы этих пла"
нет лежат в пределах от 2 до 6 масс
Земли, а периоды обращения вокруг
своей звезды – от 14 до 640 земных
дней. Таким образом, Тау Кита не
просто вошла в группу звезд с плане"
тами, но заняла в ней почетное мес"
то «самой близкой солнцеподобной
звезды с целой планетной семьей».

Это, однако, не все. По утвержде"
нию авторов, одна из новооткрытых
планет (та, у которой масса равна 
4,3 земной), получившая название
«Тау Кита е» (или, по каталогу,
HD10700е), имеет шансы оказаться
в этой уникальной семье наиболее
уникальной, поскольку ее орбита
лежит в поясе обитаемости этой
звезды, где на планетах может суще"
ствовать вода в жидком состоянии
(что является одним из необходи"
мых условий возникновения жиз"
ни). Если так, то она получит звание
«самой близкой планеты в поясе
обитаемости самой близкой к Солн"
цу солнцеподобной звезды с целой
планетной семьей». Любопытно, что
одновременно с этой статьей в науч"
ной печати появилось сообщение
астронома Абеля Мендеса из уни"
верситета Пуэрто Рико, который 
утверждает, что и пятая планета 
Тау Кита (HD10700f) тоже обращает"
ся в поясе обитаемости.

Но есть ли у них шансы быть оби"
таемыми на самом деле? Ученые со"
мневаются. Звезда Тау Кита имеет
два отличия от Солнца. Во"первых,
спектр ее излучения говорит о мень"
шем содержании в ней металлов.
Между тем, согласно современной
теории планетообразования, у звезд
с меньшей «металличностью» мень"

ше шансов иметь планеты типа на"
ших Юпитера или Сатурна, то есть
газовые гиганты. И действительно,
среди пяти новооткрытых планет нет
ни одного такого гиганта. Это хоро"
шо для малых скальных планет типа
Земли, потому что, согласно той же
теории, гиганты в ходе своего фор"
мирования зачастую сталкивают ма"
лые планеты с их орбит или даже вы"
швыривают их из системы в космос).

Прямые наблюдения Тау Кита дав"
но уже показали, что эта звезда окру"
жена плотным и широким поясом
мелких осколков и обломков типа
нашего около"солнечного астероид"
ного пояса, который простирается
между орбитами Марса и Юпитера.
И это плохо. Астрономы знают, что в
ходе образования Солнечной систе"
мы наш астероидный пояс доставил
ее внутренним (малым) планетам, от
Меркурия до Марса, изрядные не"
приятности – оттуда непрерывно и
на протяжении доброго миллиарда
лет обрушивались на эти планеты ог"
ромные «небесные камни», то есть
мелкие, крупные и громадные мете"
ориты и астероиды, многие из кото"
рых способны были запросто унич"
тожить все живое на этих планетах.

Так вот, пояс обломков вокруг Тау
Кита примерно в 10 раз плотнее, чем
около"солнечный пояс, и, стало
быть, во столько же большей должна
была быть там длительность и мощ"
ность такой «ранней метеоритной
бомбардировки». А это резко снижа"
ет шансы на возникновение жизни
на тамошних планетах или на ее со"
хранение, если она там даже и воз"
никнет.

Впрочем, все эти разговоры преж"
девременны. Хотя авторы открытия
завершают свою статью оптимисти"
ческими словами о том, что «на та"
ком близком расстоянии можно бу"
дет вскоре определить даже состав
атмосферы планет Тау Кита», их
коллеги призывают к большей сдер"
жанности, напоминая, что само су"
ществование этих планет пока что
не получило независимого под"
тверждения.
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Сюжеты из истории науки в учебниках и популярной литературе обычно 

выглядят стройными и законченными. Время все расставляет по местам,

и мы сегодня уже точно знаем, кто был прав в яростных дискуссиях 

прошлого, а кто заблуждался; какая безумная гипотеза обеспечила прорыв

в познании, а какие весьма правдоподобные и почти очевидные 

утверждения оказались ни на чем не основанным недоразумением.

Почти как в сказке, где с самого начала ясно, кто герой и кто злодей, 

а в конце все непременно станут жить*поживать да добра наживать.

Ровно сорок лет назад, в октябре 1973 года, в науке о поведении животных

случился такой счастливый финал: основоположникам этологии Конраду

Лоренцу и Николасу Тинбергену была присуждена Нобелевская премия 

по физиологии и медицине. Это стало наглядным выражением полного 

признания созданной ими теории и ее победы над альтернативными 

концепциями. Обычно все популярные изложения этологии и ее истории

доводят именно до этого звездного часа. О дальнейших событиях 

в лучшем случае повествует какая*нибудь ритуальная фраза, вроде 

«сегодня их идеи развивают многочисленные ученые во всем мире».

Но в науке никогда не бывает окончательного исхода. 

Любое открытие, любая теория – не последний взмах кисти мастера, 

завершающий картину, а путь к новым проблемам и новым открытиям. 

Что происходило с увенчанной нобелевскими лаврами теорией, 

да и вообще с науками о поведении в эти сорок лет? 

Какие новые открытия сделаны в этой области, какие новые теории 

предложены для их объяснения? Какие из этих теорий – действительно

развитие идей классической этологии, а какие исходят из совсем иных 

представлений о поведении животных?

Конечно, смотреть на сегодняшнее состояние той или иной науки 

как на последний отрезок ее истории несколько рискованно. 

Исторический взгляд неизбежно выявляет некие тенденции, которые

невольно хочется продолжить в будущее. Но будущее не предопределено, 

и никому не известно, какие из сегодняшних концепций окажутся 

плодотворными, а какие скоро будут сданы в архив. 

И тем не менее мы попытаемся это сделать, так как полагаем, 

что современную ситуацию в науках о поведении трудно понять 

вне их новейшей истории.
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Хотя поведение животных интере"
совало человека с незапамятных
времен, объектом научного изуче"
ния оно стало сравнительно позд"
но – во второй половине XIX века,
после торжества дарвиновской тео"
рии и становления психологии как
самостоятельной науки. В самом де"
ле, если человек произошел естест"
венным путем, если его органы и ча"
сти тела можно поставить в соответ"
ствие структурам животных, то и его
психическая жизнь должна иметь
свои истоки в животном мире. Сам
автор эволюционной теории выска"

зался на этот счет совершенно не"
двусмысленно: «Разница между пси"
хикой человека и высших животных,
как бы она ни была велика, это раз"
ница в степени, а не в качестве».
Впрочем, его вклад в изучение пове"
дения не ограничился общими фра"
зами, пусть даже и столь радикаль"
ными – в 1872 году он выпустил об"
ширный труд «Выражение эмоций у
человека и животных», став таким
образом одним из пионеров научно"
го исследования поведения.

В 1910"х годах возникло целое
крупное научное направление, про"
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возгласившее своей задачей изуче"
ние поведения и только поведе"
ния, – бихевиоризм. Подробно об
этом направлении, его расцвете, уга"
сании и о следах, которые оно оста"
вило в науке и культуре, мы уже рас"
сказывали (см. «З–С» №2 за этот
год), поэтому сейчас напомним са"
мые основные отличительные черты
бихевиористского подхода. Он сво"
дился к тому, что сегодня назвали
бы «методом черного ящика»: пол"
ностью отказавшись от каких"либо
попыток реконструкции внутренне"
го мира животного, бихевиористы
пытались найти закономерные со"
ответствия между внешними воз"
действиями на организм (стимула"
ми) и его ответными действиями.
Понятно, что при этом все поведе"
ние неизбежно представало как ре"
акции на внешние воздействия. Ос"
новным методом этого направления
стал лабораторный эксперимент
(позволяющий строго контролиро"
вать воздействия на подопытное
животное), а основной темой – про"
цессы научения, то есть адаптивно"
го изменения поведения.

В середине 1930"х годов австриец
Конрад Лоренц и голландец Нико"
лас Тинберген предложили совсем
другой подход к поведению живот"
ных. Они работали в основном в ес"
тественных условиях и больше пола"
гались на простое наблюдение, до"
полняя его сравнительно простыми
экспериментами, не требующими

специального оборудования. Инте"
ресовало их в основном поведение
врожденное, характерное для всего
вида и не подверженное влиянию
приобретаемого опыта, а также им"
принтинг – своеобразный феномен,
сочетающий в себе черты врожден"
ного и выученного поведения. Но
главное отличие нового направле"
ния состояло не в методе и не в
предмете исследований, а в теории.

По мнению основателей этологии
(так позднее стали называть это на"
правление), поведение не есть функ"
ция внешних воздействий. Оно гене"
рируется самим организмом, собст"
венной активностью его нервной си"
стемы. Животное, разумеется, реаги"
рует на внешние воздействия, но оно
не ждет, когда на него подействует
тот или иной стимул – оно активно
ищет нужные ему стимулы. При этом
у него в мозгу уже имеются и образ
того, что оно ищет (или, наоборот,
должно всячески избегать – напри"
мер, образ хищника), и уже готовая
программа действий, запускаемая
при встрече с нужным стимулом. Эта
программа буквально рвется наружу,
требуя реализации, и это не всегда
прямо связано с удовлетворением
физиологических потребностей: на"
пример, кошка ищет возможность
поохотиться, даже если она сыта, а
потенциальная добыча (скажем, за"
водная игрушка) совершенно несъе"
добна. Характерные для того или
иного вида врожденные формы по"
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ведения в той же мере заданы гене"
тически, что и характерные особен"
ности строения, – и точно так же,
как и они, подвержены действию ес"
тественного отбора, который, собст"
венно, и создает ту целесообразность
и совершенство инстинктивного по"
ведения, что так поражает и восхи"
щает нас. И точно так же, как мор"
фологические признаки, можно
сравнивать поведенческие акты у
близких видов и даже реконструиро"
вать эволюционные связи этих видов
на основании различий в «строении»
их поведения.

Заметим, что хотя и научные инте"
ресы этологов, и созданные ими тео"
рии и модели относились в основ"
ном к врожденным формам поведе"
ния, сами они никогда не утвержда"
ли, что все поведение всякого жи"
вотного – целиком врожденное. На"
против, они подчеркивали, что у од"
ного и того же вида, у одного и того
же животного и даже в пределах од"
ной и той же активности (например,
во время охоты) могут сочетаться
как врожденные, жестко"стереотип"
ные акты, так и действия на основе
индивидуального опыта, и исследо"
ватель должен в каждом конкретном
случае выяснить соотношение этих
составляющих в наблюдаемой им
форме поведения. Позднее оказа"
лось, что врожденное и приобретен"
ное соединены в реальном поведе"
нии даже более сложно и тесно, чем
поначалу представлялось отцам"ос"
нователям этологии, и это потребо"
вало значительной модификации
исходных теоретических положений.

Несколько десятилетий бихевио"
ризм и этология соперничали за
объяснение поведения животных.
Однако начиная со второй полови"
ны 1950"х годов бихевиоризм стал
все более клониться к упадку. Его
понятийно"теоретический аппарат
уже не устраивал не только этоло"
гов, но и «человеческих» психоло"
гов, лингвистов, кибернетиков и
ученых иных специальностей,
включая наиболее трезво мыслящих
представителей самого бихевио"
ристского сообщества. Своеобраз"

ный финальный свисток в этом мат"
че прозвучал в 1973 году, когда Ло"
ренцу и Тинбергену была присужде"
на Нобелевская премия. Чтобы в
полной мере оценить значение это"
го решения, следует учесть, что оно
фактически было нарушением пра"
вил. Зоология в завещании Альфре"
да Нобеля не значилась, и основате"
ли этологии до сих пор остаются
единственными зоологами (и вооб"
ще натуралистами), удостоенными
самой престижной научной награ"
ды. Премия была присуждена им в
номинации «физиология и медици"
на», – но к физиологии их работы
имели отношение весьма отдален"
ное, а к медицине и вовсе никакого.
С учетом этого решение нобелев"
ского комитета выглядит как ут"
верждение общенаучной и обще"
культурной значимости этологичес"
кой теории, указание на нее как на
своего рода маяк для будущих физи"
ологических исследований.

Казалось бы, после такого триумфа
этология просто была обречена на рас"
цвет. Действительно, само слово «это"
логия» становится чрезвычайно попу"
лярным. Число публикаций, где оно в
тех или иных сочетаниях употребляет"
ся, стремительно растет – как и число
исследователей, именующих себя это"
логами, количество учебных курсов и
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так далее. Привычным становится сло"
восочетание «классическая этология».
Но парадоксальным образом именно в
это время как раз в фундаментальной
этологии все отчетливее проступают
признаки застоя. Общее число работ,
относимых к рубрике «этология», дей"
ствительно росло, но среди них было
все меньше полевых исследований тех
или иных конкретных форм поведе"
ния, особенно применяющих сравни"
тельный подход. (Это тем более удиви"
тельно, что именно в это время множе"
ству исследователей стала доступна ап"
паратура, позволяющая надежно доку"
ментировать наблюдения: магнитофо"
ны, фотоаппараты с мощной оптикой,
а затем и видеокамеры.) Те работы, ко"
торые все"таки появлялись, тонули в
методологических частностях, в об"
суждении, насколько естественным и
типичным является наблюдаемое по"
ведение (например, не беспокоило ли
наблюдаемых животных стрекотание
кинокамеры), правильно ли были вы"
делены ключевые позы и демонстра"
ции и так далее. И самое главное – по
прочтении почти любой такой работы
возникал вопрос «Ну и что?».

Классическая этология оказалась
прорывом в познании потому, что
она предложила некий новый взгляд
на поведение животных, позволяю"
щий интерпретировать с единых по"
зиций самые разные движения и
действия самых разных существ. Но
именно этот универсализм теперь
оборачивался против нее: типовая
работа по этологии обычно пред"
ставляла собой приложение класси"
ческих теоретических схем к очеред"
ному ранее не исследованному в
этом отношении виду (причем почти
всегда речь шла только о взаимодей"
ствии между особями: брачном, аг"
рессивном, иерархическом и тому
подобное). Схемы, разумеется, при"
лагались вполне успешно, все необ"
ходимые формы и элементы поведе"
ния у изучаемого вида неукоснитель"
но обнаруживались. Правда, другой
исследователь, обратившись к тому
же самому виду и даже к тому же ас"
пекту его поведения (например,
брачному), мог выделить в нем со"

вершенно другой набор элементов –
но тоже, конечно, полностью соот"
ветствующий теории. Складывалось
впечатление, что в этой науке никог"
да уже ничего не будет, кроме интер"
претации поведения все новых видов
в категориях классической теории.

Разумеется, время от времени по"
являлись работы, описывающие нео"
бычные, «не лезущие в теорию» фе"
номены. Некоторые исследователи
пытались сделать процедуру выделе"
ния ключевых элементов поведения
объективной и проверяемой. Другие
призывали к пересмотру тех или
иных положений классической тео"
рии или даже к отказу от нее. Однако
от научной теории не отказываются
«просто так», из"за того только, что
работать в ее рамках стало скучно.
Для такого отказа нужна новая, более
мощная теория, включающая в себя
старую на правах частного случая,
либо предлагающая совсем иную (и
желательно – более плодотворную)
интерпретацию всему известному
массиву фактов. Во всяком случае,
именно это утверждает концепция
научных революций, разработанная
философом Томасом Куном незадол"
го до описываемого времени и как
раз к интересующему нас периоду до"
стигшая пика популярности.

Ничего подобного в науках о пове"
дении не произошло. Никто не пред"
ложил ни альтернативы классичес"
кой этологической теории, ни даже
радикальной модернизации ее. Но
как раз в это время в соседних с это"
логией областях науки развивались
события, во многом определившие
ее судьбу. Известный российский
этолог Е.Н. Панов (хорошо знако"
мый читателям нашего журнала)
оценил эти события как «две интер"
венции дилетантов, которые усмот"
рели в теме поведения животных бо"
гатые возможности для своих отвле"
ченных спекуляций». Это, конечно,
полемический перехлест, но, как мы
увидим ниже, доля правды в столь
жесткой оценке не так уж мала.
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Итак, согласно этологической тео"
рии, характерные для того или иного
вида формы поведения так же обус"
ловлены его генами, как и характер"
ные особенности строения, и пред"
ставляют собой такой же результат
предшествующей эволюции. Но со"
гласно теории Дарвина, в эволюции
должны складываться и развиваться
те признаки, которые обеспечивают
наиболее эффективную передачу ге"
нов их носителей следующим поколе"
ниям. Между тем с давних пор было
известно, что у так называемых обще"
ственных насекомых – пчел, муравь"
ев, термитов и так далее – большая
часть особей вовсе отказывается от

размножения, посвящая себя заботе о
размножающихся членах семьи и их
потомстве. Как же могло возникнуть
такое поведение?

Первую попытку ответить на этот
вопрос предпринял в середине 60"х
годов прошлого века английский тео"
ретик Уильям Хэмилтон (в русской
литературе его фамилию обычно пи"
шут «Гамильтон»). Он исходил из то"
го, что у особей, связанных близким
родством – таким, как между родите"
лями и детенышами или между род"
ными братьями и сестрами, – значи"
тельная часть генов общая. Таким об"
разом, ген, побуждающий своего об"
ладателя к заботе о родичах, с некото"
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рой вероятностью будет содейство"
вать выживанию и размножению соб"
ственных копий. Если необходимые
для этого действия не слишком силь"
но снизят вероятность перехода этого
гена в следующее поколение «прямым
путем» (через размножение особи"но"
сителя), то такое поведение может
быть поддержано отбором.

На первый взгляд кажется, что
полный отказ от размножения вроде
бы не может быть выгоден ни при
каких условиях: ведь вероятность
«косвенной» – через родственни"
ков – передачи гена никогда не мо"
жет быть стопроцентной. Но ведь
при половом размножении и родные
дети не являются точной генетичес"
кой копией родителей: для каждого
родительского гена вероятность по"
пасть в геном данного конкретного
детеныша – всего одна вторая. Меж"
ду тем именно у общественных пере"
пончатокрылых – пчел и муравьев –
работает довольно оригинальный
механизм определения пола. У этих
насекомых самцы развиваются из
неоплодотворенных яиц и в силу
этого несут не двойной, а одинар"
ный (гаплоидный) набор генов. Они
полностью передают его всем своим
детям (а их детьми могут быть толь"
ко дочери – ведь из оплодотворен"
ного яйца неизбежно разовьется
самка), и таким образом, половина
генов у всех самок одной семьи га"
рантированно одинакова. Вторая
половина, получаемая от матери,
совпадает, как и положено, в сред"

нем на 50%, и, таким образом, у двух
наугад взятых шестиногих сестер бу"
дет примерно 75% общих генов. По"
лучается, что гипотетическому гену
выгоднее побуждать свою облада"
тельницу заботиться о юных сестрах,
нежели заводить собственных детей,
с которыми у нее общих генов будет
только половина!

Такое объяснение происхождения
эусоциальности (так называется тип
сообщества, члены которого разделе"
ны на размножающихся и рабочих),
конечно, не может считаться универ"
сальным: у термитов, например, всей
этой генетической экзотики нет и в
помине, а эусоциальность характерна
для всех видов термитов без исклю"
чения, в то время как многие виды
перепончатокрылых (в том числе
пчелы) ведут одиночный или «мало"
семейный» образ жизни, при кото"
ром все особи способны к размноже"
нию*. Но простота и изящество объ"
яснения сложнейшего эволюцион"
ного феномена завораживали – тем
более, что в работах Хэмилтона это
объяснение было частным следстви"
ем из предложенного им ответа на
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* Эусоциальность вообще встречается в са"
мых разных систематических группах – от
некоторых червей до млекопитающих (голый
и капский землекопы из отряда грызунов).
Очевидно, что такая организация сообществ
возникала в эволюции многократно и неза"
висимо, причем в большинстве случаев – без
всякого повышения доли общих генов у не"
размножающихся особей.



фундаментальный вопрос: что такое
«приспособленность» и как ее можно
измерить? Подход Хэмилтона – объ"
яснять особенности социального по"
ведения животных, исходя из сообра"
жений эволюционного выигрыша,
поддающегося строгому расчету, –
выглядел очень заманчиво, и многие
исследователи устремились по этому
пути. В 1975 году уже довольно изве"
стный к тому времени американ"
ский энтомолог, специалист по му"
равьям Эдвард Уилсон выпустил
книгу с амбициозным названием
«Социобиология. Новый синтез»*. 
В ней, по сути дела, была предложе"
на обширная и потенциально пло"
дотворная программа исследова"
ний, основанная на подходе Хэмил"
тона. С легкой руки Уилсона это на"

правление стало именоваться соци"
обиологией.

Новое направление и в самом деле
предложило убедительные решения
для широкого круга феноменов, вы"
глядевших необъяснимыми в рамках
классической этологии, – причем не

только в области социального пове"
дения, для которого оно было пред"
ложено, но и в других областях. С его
позиций, например, становилось со"
вершенно ясно, почему застигнутый
на открытом месте леопард безропот"
но отдает добычу даже одиночной ги"
ене, отнюдь не превосходящей его
силой и вооруженностью и значи"
тельно уступающей ему в ловкости.
Или почему певчие птички довольно
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* Название книги Уилсона явно и наме"
ренно перекликается с названием знамени"
того сборника «Эволюция: современный
синтез» (1942), ставшего своеобразным ма"
нифестом «синтетической теории эволю"
ции» – современной версии дарвинизма.



часто выкидывают из гнезда яйцо ку"
кушки (если оно сколько"нибудь за"
метно отличается от их собственных
яиц), но никогда не выкидывают и не
отказываются кормить кукушонка,
разительно непохожего на их птен"
цов. Социобиологический взгляд вы"
являл в этих странных на первый
взгляд феноменах четкую логику: для
хищника"одиночки (которым явля"
ется леопард) любая серьезная трав"
ма – например, перекушенная лапа –
может оказаться смертельной: пока
перелом срастется, леопард может
умереть с голоду. Кроме того, гиены
живут стаями, и даже если на леопар"
да наткнулась одна, остальные на"
верняка где"то неподалеку и появят"
ся на месте схватки через несколько
минут, – а тогда уже не то что добычу
сохранить, но и собственную"то
шкуру спасти окажется нелегко. Лео"
парду выгоднее отдать задавленную
антилопу наглому рэкетиру и пой"
мать себе другую – для такого совер"
шенного хищника это не составит
труда и не связано ни с каким рис"
ком. При этом никакого инстинктив"
ного страха перед гиенами у леопарда
нет, и если ему представится другой
выход (например, дерево или скала,
куда можно затащить добычу), он без
колебаний им воспользуется.

Можно сказать, что социобиоло"
гия, будучи естественным продолже"
нием и обобщением классической
этологии, одновременно оказалась
ее отрицанием. Полностью разделяя
взгляд на поведение как на продукт
эволюции и средство индивидуаль"
ной и видовой адаптации, социобио"
логи, однако, сделали из этого тезиса
гораздо более категоричные выводы.

Как мы помним, одним из главных
вопросов этологии был вопрос о со"
отношении врожденных (видоспе"
цифичных) и индивидуально"приоб"
ретенных компонентов поведения:
занимаясь в основном врожденным
поведением (и достигнув наиболь"
ших успехов именно в этой области),
этологи тем не менее никогда не пы"
тались свести к нему все поведение
животных. При этом они настаивали
на строгом разграничении врожден"
ного и приобретенного (даже внутри
одного целостного акта), причем не
только в теории, но и в методике:
приступая к изучению того или ино"
го поведения – например, пения
птицы, – необходимо первым делом
выяснить, какие его элементы насле"
дуются, а каким птица обучается (и
каков механизм этого обучения). Со"
циобиология же предлагает рассмат"
ривать любое сколько"нибудь регу"
лярно наблюдаемое поведение как
«хотя бы немножко врожденное».
Корректность такого обобщения
обосновывается следующим обра"
зом: способность к любому поведе"
нию в конечном счете обеспечивает"
ся работой генов, и совершенно не"
возможно себе представить, чтобы
все версии (аллели) всех генов обес"
печивали эту способность абсолютно
одинаково. Возвращаясь к примеру с
птичьим пением: допустим, мы изу"
чаем вид, у которого никакие осо"
бенности видовой песни не наследу"
ются, и каждый самец этого вида
«сочиняет» свою песню сам, комби"
нируя в ней элементы песен других
видов и вообще любые понравивши"
еся звуки*. Но разные птицы в раз"
ной мере способны к обучению, и
эти различия отчасти определяются
генетически. Некоторая генетичес"
кая основа есть, вероятно, и у разни"
цы «художественных вкусов» (кому
какие звуки кажутся достойными
включения в песню) и других инди"
видуальных особенностей. А раз так,
то мы имеем полное право рас"
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* Такие птицы действительно существуют;
собирательно их называют пересмешниками.



сматривать «вокальное поведение»
пересмешников как признак, подле"
жащий действию естественного от"
бора, – и смотреть с этой точки зре"
ния, какие особенности песни ока"
зываются эволюционно выигрыш"
ными, а какие – проигрышными, не
выясняя детально, что именно на"
следуется в данном случае.

Казалось бы, такое рассуждение –
блестящая находка, позволяющая
распространить прекрасно зареко"
мендовавшие себя методы этологии
практически на любые формы про"
ведения. Однако при таком обобще"
нии неизбежно теряется одно из
главных достоинств этологического
метода – морфологический подход
к поведению.

Дело в том, что, ограничив рассмот"
рение лишь врожденным поведением,
этологи получали возможность выде"
лить устойчивые, практически неиз"
менные элементы поведения – харак"
терные движения и позы. В дальней"
шем эти элементы могли быть опо"
знаны в поведении других видов (даже
если там они имели совсем другой
функциональный смысл) – что позво"
ляло с большей или меньшей вероят"
ностью реконструировать эволюцию
поведения (которое, как легко дога"
даться, ископаемых следов не остав"
ляет). Так, например, домашние кош"
ки (особенно котята) в игровых схват"
ках порой применяют характерный
прием: они нападают на «противни"

ка» спереди, охватывая его голову ши"
роко разведенными передними лапа"
ми, а зубами вцепляясь куда"нибудь в
область шеи. Точно таким движением
дальние родичи кошек – львы – уби"
вают наиболее крупную добычу: буй"
волов, гну, зебр. У домашних кошек
его можно увидеть только в игре: ни
сами они, ни их ближайшие дикие ро"
дичи никогда не охотятся на живот"
ных крупнее себя. Но их мозг продол"
жает хранить навык, возникший у да"
леких предков в незапамятные време"
на. Для этолога такие элементы пове"
дения, сохраняющие определенную
форму независимо от функции, столь
же информативны, как для сравни"
тельного анатома – состав и взаимное
расположение костей конечности,
позволяющие опознать в лапе крота,
ноге лошади, руке обезьяны и крыле
летучей мыши разные варианты од"
ной и той же структуры.

Понятно, что в рамках социобиоло"
гического подхода, рассматривающе"
го любые формы поведения исключи"
тельно с точки зрения их эволюцион"
ной выгоды (то есть сугубо функцио"
нально), подобные вопросы невоз"
можно даже поставить. Это не только
закрывает для исследования важней"
ший аспект поведения, но и делает со"
циобиологические объяснения тех
или иных поведенческих феноменов
гораздо более абстрактными по срав"
нению с объяснениями этологически"
ми. Там, где этолог должен хотя бы
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наметить возможный эволюционный
путь формирования той или иной
особенности поведения, социобиолог
неизбежно ограничивается лишь ука"
занием на его причину – эволюцион"
ную выгоду. Причем сами социобио"
логи порой рассматривают это огра"
ничение как своего рода преимущест"
во: мы, мол, занимаемся не «прокси"
мальными механизмами» (к коим от"
носится любая биологическая кон"
кретика – от групп атомов, по кото"
рым клеточный рецептор узнает
«свой» гормон, до признаков, по ко"
торым мать узнает своего детеныша),
а «конечными объяснениями», перво"
причинами того или иного поведения.

Отсюда неизбежно следует еще одна
особенность социобиологических
трактовок: в них не остается места для
неадаптивного поведения – рудимен"
тов былых приемов (вроде описанно"
го выше «львиного захвата» у кошек),
неадекватного срабатывания ин"
стинктов, наконец, просто ошибок. С
точки зрения социобиолога любое ре"
гулярно наблюдаемое поведение в ко"
нечном счете выгодно – если не само"
му животному, то тем генам, которые
обеспечивают именно такое поведе"
ние; если не в данном конкретном
случае, то статистически, в долговре"
менной перспективе. Скажем, нерест
лосося или массовый лет муравьиных
самцов и самок привлекает массу
хищников, до отвала наедающихся
легкодоступной и питательной добы"
чей. Во время хода лососей все бурые
медведи, живущие в бассейнах нерес"
товых рек, выходят на берега и добрых
полмесяца кормятся только рыбой и
икрой. Но при всей своей прожорли"
вости они не могут сожрать больше
лососей, чем вмещают их желудки.
Если бы лососи кишели в реках круг"
лый год, медведи могли бы увеличить
свою численность. Но размножиться
за пару недель звери не могут – да и
чем им тогда питаться весь остальной
год? Получается, что чем короче сезон
нереста, тем выше шансы каждой
конкретной рыбы успеть оставить по"
томство. Естественный отбор не оши"
бается – он всегда поддерживает по"
ведение, увеличивающее вероятность

распространения данных генов, даже
если человеку такое поведение кажет"
ся глупым и самоубийственным.

Часто такой подход и в самом деле
позволяет понять, почему в эволюции
возникают и сохраняются, казалось
бы, невыгодные формы поведения.
Например, сойка – птица неглупая,
не обиженная ни памятью, ни способ"
ностью ориентироваться в простран"
стве – имеет привычку прятать избы"
ток желудей, большинство которых
потом никогда не находит. Но в ко"
нечном счете это служит к ее же поль"
зе: зарытые и забытые желуди прорас"
тают, превращаясь в дубы – кормовую
базу для будущих поколений соек.

Тем не менее установка «что ни де"
лает животное – все к лучшему» при
одновременном исключении из рас"
смотрения конкретных поведенчес"
ких механизмов, в конце концов, не"
избежно возвращает мысль ученых к
натурфилософии XVIII века с ее пред"
ставлениями о «бесконечно предус"
мотрительной Природе». Образцом
такого способа теоретизирования мо"
жет служить, например, весьма попу"
лярная в социобиологической литера"
туре «теория гандикапа» израильского
орнитолога Амоца Захави.

Как известно, у самцов многих ви"
дов животных имеются признаки, яв"
но не способствующие выживанию их
обладателя, – такие, как хвост самца
павлина, огромные рога оленей*, гла"
за на длинных стебельках у стебельча"
тоглазых мух Cyrtodiopsis dalmanni и
так далее. Со времен Дарвина возник"
новение таких неадаптивных призна"
ков принято объяснять половым от"
бором: такие украшения привлекают
самок, и потому проигрыш в безопас"
ности с лихвой компенсируется ре"
продуктивным успехом. В последние
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* Распрострапненное мнение, будто олени
рогами защищаются от хищников, не имеет
под собой оснований: в отличие от быков и
баранов олени практически никогда не ис"
пользуют для этой цели рога. Не очень досто"
верные свидетельства такого поведения есть
только в отношении северного оленя, но
именно у этого вида рога характерны как для
самцов, так и для самок.



десятилетия прямые полевые экспе"
рименты показали, что по крайней
мере в некоторых случаях такое объ"
яснение справедливо: если самцу тка"
чика"вдовушки Euplectes jackstone уко"
ротить его несообразно длинный
хвост, он станет гораздо менее при"
влекателен для самок; если же с помо"
щью клея и чужих перьев надставить
хвост дополнительно, любой невзрач"
ный самчишка станет неотразимым*.
Однако столь же убедительно было
показано, что подобные предпочте"
ния самок в значительной мере опре"
деляются генетически и, следователь"
но, находятся под действием естест"
венного отбора. Почему же он не
«вразумит» любительниц экстрава"
гантных форм и не привьет им вкус к
скромным, но функциональным на"
рядам кавалеров?

Захави предположил, что выбор са"
мок имеет глубокий смысл: если уж са"
мец с таким хвостом (рогами, глазны"
ми стебельками и так далее) ухитрился
дожить до брачного возраста – значит,
какие"то не менее важные, но скры"
тые, не воспринимаемые непосредст"
венно достоинства (например, устой"
чивость к холоду, жаре, болезням; эф"
фективность утилизации пищи и так
далее) у него, скорее всего, намного
выше средних. А значит, и дети от та"
кого отца будут самыми лучшими –
особенно дочери, у которых эти хвос"
ты"рога в любом случае не вырастут и
которым, следовательно, не придется
тратить на них ресурсы. Получается,
что гипертрофированные структуры –
это фора, которую их обладатели
имеют перед другими самцами в борь"
бе за существование. И именно по этой
форе самки опознают в них сильных
игроков и стремятся заполучить их в
мужья. Отсюда и название – «теория
гандикапа», то есть форы.

Звучит вроде бы убедительно, но
неужели пава при виде павлина с осо"
бенно роскошным хвостом проделы"

вает в уме все эти логические выклад"
ки? Любой социобиолог с негодова"
нием отвергнет такое предположение.
«Чтобы сделать подобные определе"
ния более ясными и сократить их, би"
ологи и прибегают к антропоморф"
ным уподоблениям: например, гово"
рят, что животное «выбирает» сделать
то"то и то"то или следует определен"
ной стратегии. Эти метафоры не
должны ввести читателя в заблужде"
ние и заставить его думать, будто жи"
вотные совершают сознательный вы"
бор... поступки каждого из них гене"
тически запрограммированы, они
обусловлены их анатомией и ин"
стинктами», – поясняет подобные
фигуры речи известный орнитолог и
популяризатор Джаред Даймонд.
Иными словами, пава никаких расче"
тов не делает – просто естественный
отбор на протяжении многих поколе"
ний благоприятствовал тем павам, ко"
торым нравились ухажеры с самыми
длинными хвостами.

Но как он мог это делать? Предпо"
лагается, что оба признака – необыч"
но пышный хвост самца и слабость
самки именно к таким хвостам – не"
зависимы и должны появиться слу"
чайно в одной и той же популяции и
более"менее в одно и то же время
(чтобы когда носитель одного из них
войдет в брачный возраст, носитель
другого не успел из него выйти). При
этом первый обладатель пышного
хвоста отнюдь не обязательно будет
иметь какие"то «скрытые достоинст"
ва»: это лишь статистическая корре"
ляция, проявляющаяся только в боль"
шом числе случаев. Их пока нет, а зна"
чит, отбор пока не будет благоприят"
ствовать «гену любви к хвостам». В то
же время сам по себе, вне выбора са"
мок такой хвост скорее вреден (демас"
кирует, ухудшает летные качества).
Значит, пока такие хвосты нравятся
только одной самке"мутантке, отбор
не будет содействовать и распростра"
нению «гена пышнохвостости», даже
скорее будет работать против него.
Получается замкнутый круг: пышный
хвост не дает преимущества, пока нет
множества предпочитающих его са"
мок, а тяга к таким хвостам бесполез"
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* В то же время данные о павлинах проти"
воречивы: одни ученые обнаруживают явную
корреляцию между пышностью хвоста и ре"
продуктивным успехом, другие утверждают,
что никакой корреляции нет.



на, пока нет множества обладающих
ими самцов*. А естественный отбор –
не профессор социобиологии, про"
считывать выгоды заранее он не умеет
и поддерживает только то, что выгод"
но «здесь и сейчас».

Теория Захави – не единственный
пример. В построениях социобиоло"
гов разговор об объективных эволю"
ционных выгодах то и дело незаметно
съезжает на субъективные расчеты и
прикидки индивида. Такова же, на"
пример, теория «многих отцов», пред"
ложенная антропологом Сарой Хрди
из Калифорнийского университета в
Дэвисе для объяснения происхожде"
ния скрытой овуляции у предков че"
ловека. По мнению Хрди, скрытая
овуляция нужна для предотвращения
инфантицида: самцы, имеющие дур"
ную привычку убивать детенышей,
рожденных самкой от других самцов,
не будут это делать, зная, что это мо"
жет быть их собственный отпрыск.
Нетрудно показать, что в этом случае

никакие оговорки насчет «метафор» и
«простоты изложения» не работают:
такая защита детей могла бы быть эф"
фективной только в том случае, если
потенциальный детоубийца созна"
тельно заботится о том, как бы нена"
роком не убить собственного детены"
ша. На то, что не воспринимается ор"
ганами чувств, а лишь логически до"
пустимо, не может срабатывать ника"
кой инстинкт.

С годами все отчетливее стала
проявляться еще одна неустранимая
слабость социобиологии. Схемы, в
которых фигурировали «ген альтру"
изма», «ген групповой сплоченнос"
ти», «мутации, способствующие
склонности всерьез влюбляться» и
тому подобные абстракции, выгля"
дели красиво и убедительно до тех
пор, пока невозможно было просле"
дить механизмы связи между генами
и поведением. Было понятно, что
первые сильно влияют на второе, но
как именно они это делают – оста"
валось совершенно неизвестным.
Конечно, специалисты и тогда по"
нимали, что любой поведенческий
акт – результат работы множества
разных генов, сложным образом вза"
имодействующих между собой и с
сигналами из окружающей среды.
Но почему бы не предположить, что
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* На самом деле, конечно, все не столь од"
нозначно: в любой реальной популяции и
длина хвоста у самцов и, вероятно, вкусы са"
мок варьируют в некоторых пределах. Одна"
ко это обстоятельство лишь усложняет при"
веденное рассуждение, не меняя его конеч"
ного вывода.



один аллель некого гена повышает
вероятность, скажем, проявления
заботы о потомстве по сравнению с
другим аллелем того же гена? Тогда
можно будет оперировать этой «за"
ботой о потомстве» как старым доб"
рым менделевским наследственным
признаком – разумеется, произнося
время от времени ритуальные ого"
ворки насчет «склонности», «пред"
расположенности» и «сложной орга"
низации генетического контроля
поведения». Более того – предпола"
гаемую эволюцию каждого такого
гипотетического «гена» и связанно"
го с ним поведения можно модели"
ровать изолированно, отдельно от
эволюции других аналогичных «ге"
нов», рассматривая все поведенние
организма как мозаику почти неза"
висимых функциональных блоков.

Туман, скрывающий цепь причин и
следствий между последовательнос"
тью нуклеотидов в молекуле ДНК и
поведением обладателя этой молеку"
лы, все еще весьма плотен, но сегодня
нам иногда удается различить в нем
контуры отдельных звеньев этой це"
пи. И почти всякий раз при этом ока"
зывается, что конкретные нейробио"
логические и нейрохимические меха"
низмы невозможно отождествить ни с
какими элементами социобиологиче"
ских схем – и наоборот.

Известно, например, что среди
прочих генов Х"хромосомы человека
(и других млекопитающих) есть ген,
кодирующий фермент моноаминок"
сидазу А (МАО"А). Этот фермент за"
нимается утилизацией некоторых
нейромедиаторов. У человека он из"
вестен в двух версиях – «длинной» и
«короткой». Фермент, соответствую"
щий «короткой» версии гена, менее
активен. Поскольку этот ген нахо"
дится в Х"хромосоме, у мужчин есть
только одна его копия. Так вот, ока"
зывается, что обладатели «короткой»
версии более склонны к насилию и
нарушению социальных норм.

Казалось бы, вот прекрасная модель
для социобиологического подхода:
ген, который без всякой натяжки
можно назвать «геном агрессии» или,
наоборот, «геном социализации». Но

как ее истолковать? Если мы предпо"
лагаем, что эволюция человека шла в
сторону усиления социального кон"
троля над агрессивностью и сексуаль"
ностью, то придется допустить, что
первичной была именно «короткая»
версия. Но это противоречит всему,
что мы знаем о путях эволюции фер"
ментов. Гораздо вероятнее, что исход"
ная форма – именно «длинная», а
«короткая» – результат делеции, вы"
падения части гена. Но как тогда она
смогла так распространиться (в неко"
торых популяциях частота «короткой»
версии гена МАО"А достигает почти
40%)? Получается, что генные часто"
ты менялись в одну сторону, а поведе"
ние их обладателей эволюционирова"
ло в прямо противоположную!

В довершение всего обнаружилось,
что эффект «короткой» МАО"А
сильно зависит от обстоятельств на"
чального периода жизни индивидуу"
ма: те носители «короткой» версии
фермента, которые выросли в нор"
мальных, любящих семьях, склонны
к насилию не больше, чем счастли"
вые обладатели «длинной» МАО"А.
Это ставит под сомнение коррект"
ность уподобления социобиологиче"
ски значимых качеств менделевским
признакам – и уж во всяком случае
не позволяет нам рассматривать по"
ведение как механическую результи"
рующую работы того или иного чис"
ла независимых друг от друга генов.
А ведь это всего лишь одно конкрет"
ное исследование, выхватившее од"
но"единственное звено в цепочке
неизвестной длины!

Все это приводит к нарастающему
разочарованию исследователей пове"
дения в социобиологическом подхо"
де. Хотя сегодня он остается чрезвы"
чайно распространенным и в самом
деле позволяет решать множество ча"
стных задач и выявлять причинно"
следственные связи, невидимые с
иных точек зрения, уже ясно: по"на"
стоящему глубоких прорывов в пони"
мании поведения животных от него
ждать не приходится.
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Если социобиология – прямое по"
рождение эволюционного теоретизи"
рования и попыток моделирования
эволюции, то другое мощное направ"
ление в науке о поведении животных
имеет весьма сложную предысторию.
Еще в середине 50"х годов прошлого
века успехи только"только оформив"
шихся кибернетики и теории инфор"
мации спровоцировали бунт в психо"
логии: новое поколение психологов

отказалось следовать бихевиорист"
скому канону и ограничивать себя
лишь поиском соответствий между
стимулами и реакциями, игнорируя
собственно психические процессы.
Логика их устремлений была понятна:
если мы уже строим машины, способ"
ные к довольно сложному преобразо"
ванию информации, – почему мы не
можем изучать аналогичные процес"
сы в живых организмах? Молодых
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бунтарей вдохновляли работы евро"
пейских психологов, избежавших шор
бихевиоризма, – прежде всего швей"
царского детского психолога Жана
Пиаже и советского нейропсихолога
Александра Лурии, получивших изве"
стность в англоязычном мире как раз
в это время. «Считать психологию на"
укой о поведении – все равно что счи"
тать физику наукой о показаниях
счетчиков!» – поддерживал еретиков
и будущий классик лингвистики Но"
ам Хомски, в ту пору создававший
собственную теорию языка и тоже
ощущавший необходимость как"то
работать с тем, что стоит за речью.
Кибернетики, психологи, лингвисты,
примкнувшие к ним нейрофизиологи
и представители других наук объеди"
нились под лозунгом «исследования
когнитивных процессов», и все это
пестрое движение получило названия
«когнитивной революции».

В первое десятилетие когнитивной
революции она почти не затрагивала
исследований в области реального по"
ведения животных, но сразу было ясно,
что это только вопрос времени. Тем бо"
лее, что исследования когнитивных
способностей животных имели собст"
венную богатую традицию – с них,
строго говоря, и начиналась зоопсихо"
логия во второй половине XIX века, и
все школы и направления в науке о по"
ведении отдавали им большую или
меньшую дань. Особенно впечатляю"
щих результатов достигли в 1920"х –
30"х годах немецкий исследователь
Вольфганг Келер и его сотрудники –
их исследования интеллекта челове"
кообразных обезьян намного опере"
дили свое время. В последующие де"
сятилетия фокус исследовательских
интересов сместился в другие облас"
ти – для этологов проблема интел"
лекта была интересной, но мало свя"
занной с основной тематикой их ра"
бот, а бихевиористы вообще не виде"
ли в интеллекте ничего, кроме ре"
зультатов предшествующего обуче"
ния. Однако примерно в середине
1960"х годов когнитивная революция
вновь сделала эту тематику чрезвы"
чайно модной – и работы по когни"
тивным способностям животных

хлынули рекой. Спустя еще десяти"
летие видный американский физио"
лог Дональд Гриффин (тот самый,
который еще в 1940"е годы разобрал"
ся в механизме эхолокации у летучих
мышей и, в частности, доказал ульт"
развуковую природу их сигналов)
прямо поставил вопрос о существо"
вании у животных разума и сознания.

Утверждение Гриффина вызвало
яростные споры, не утихающие до сих
пор, но по сути он лишь сказал вслух
то, что было к этому времени на уме у
многих. Термин «когнитивные про"
цессы» с самого начала был в значи"
тельной мере благопристойным эвфе"
мизмом: в первую очередь последова"
телей нового направления интересо"
вали, конечно, именно интеллекту"
альные возможности животных. Но
чем и как их измерить – и главное,
как сравнить эти возможности для су"
ществ с совершенно разным устройст"
вом тела и образом жизни? В опытах
Келера шимпанзе успешно добывали
высоко подвешенное лакомство, со"
ставив из трубок длинную палку, а из
ящиков – пирамиду, на которую мож"
но было взобраться. Понятно, что
предлагать такой тест, скажем, дель"
фину бессмысленно – не потому, что
он глупее, а потому, что плавниками
трубки не состыкуешь. Но как тогда
сравнить умственные способности
этих животных? Как раз в середине
60"х широкую известность получили
предположения о необычайно высо"
ком (по утверждению некоторых эн"
тузиастов – сопоставимом с человече"
ским) интеллекте дельфинов. Образ
«разумных дельфинов» с тех пор
прочно обосновался в массовом со"
знании и массовой культуре, но как
научная гипотеза эта идея повисла в
своеобразной невесомости: наука не
могла сказать по этому поводу ничего
определенного, ибо не имела средств
объективно сравнить интеллект жи"
вотных разных видов.

Впрочем, отсутствие объективных
методов было лишь отражением го"
раздо более глубокой, фундаменталь"
ной проблемы: а что, собственно, та"
кое «интеллект»? И на заре зоопсихо"
логии, и позже, в первой половине
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прошлого века, интеллект «по умол"
чанию» отождествляли со способнос"
тью к обучению – которую, в свою
очередь, оценивали по скорости вы"
работки нового навыка. Однако ши"
рокие сравнительные исследования,
развернутые в 30"е – 50"е годы учены"
ми павловской школы, показали, что
если условия обучения более"менее
адекватны для всех исследованных
видов (например, когда животное
обучают поворачивать в определен"
ную сторону в Т"образном лабирин"
те), у представителей всех основных
классов позвоночных выработка про"
стого двигательного навыка требует
примерно одинакового числа проб –
от 3 до 16. Причем этот разброс отра"
жал индивидуальные различия, сред"
ние же значения для разных видов до"
стоверно не различались. Позже было
показано, что примерно такое же ко"
личество проб требуется и многим ак"
тивно двигающимся беспозвоночным
(в том числе таким сравнительно про"
сто устроенным существам, как пла"
нария – свободно живущий плоский
червь, в нервной системе которого нет
ничего, что можно было бы хотя бы с
натяжкой назвать «мозгом»), а так"
же... взрослым здоровым людям, если
обучать их так же, как животных, – не
прибегая ни к каким словесным инст"
рукциям. Что бы мы ни понимали под
«интеллектом», вряд ли его показате"

лем может служить параметр, одина"
ковый для человека и планарии!

Взоры зоопсихологов, естественно,
обратились в сторону «человеческой»
экспериментальной психологии. Но
она мало чем могла им помочь. Про"
блема природы и измеримости интел"
лекта – одна из самых темных и запу"
танных в психологии: споры на сей
счет не прекращаются с момента ста"
новления ее как самостоятельной на"
уки в конце XIX века и по сей день.
Сегодня, несмотря на обилие экспе"
риментальных методик и тестов, пси"
хологи по"прежнему не могут сказать,
что такое интеллект (разум, рассудок
и тому подобное), действительно ли
все, что мы называем этим словом,
имеет единую природу, можно ли из"
мерить (или хотя бы объективно срав"
нить) его у разных людей и если да, то
как это сделать. Полвека назад ситуа"
ция отличалась только одним: подав"
ляющее большинство тогдашних пси"
хологов сходилось на том, что «интел"
лект – это то, что есть у людей и чего
нет даже у самых высокоразвитых жи"
вотных»*. Понятно, что тех, кто желал
исследовать интеллект животных, та"
кая позиция не устраивала даже в ка"
честве исходной точки.

Другим возможным выходом из по"
ложения представлялось исследова"
ние сложных форм обучения. Можно
ли, например, животное того или
иного вида научить выбирать предме"
ты по абстрактным признакам? На"
пример, выбирать коробочку ровно с
тремя пятнами на крышке – которые
при этом могут быть любой формы,
размера и цвета? Или всегда выбирать
определенную геометрическую фигу"
ру (скажем, треугольник), несмотря
на то, что ее параметры тоже меняют"
ся в каждом опыте? Может ли живот"
ное выбирать новый, ранее не предъ"
являвшийся предмет – именно по
признаку новизны? Можно ли побу"
дить его пользоваться относительны"
ми признаками («больше – меньше»,
«выше – ниже» и так далее) или опе"
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* Сегодня такое мнение тоже иногда встре"
чается, но уже скорее как экзотическое.



рировать символами предметов вмес"
то самих предметов? Ведь для всего
этого нужен интеллект, не правда ли?

За прошедшие десятилетия вышло
(и продолжает выходить) великое
множество работ такого рода, сущест"
венно расширивших наши представ"
ления не только об интеллекте живот"
ных, но и об общих принципах пере"
работки и использования информа"
ции живым мозгом. Однако связь
между изучаемыми в них характерис"
тиками и интеллектом по"прежнему
остается проблематичной. Известно,
например, что некоторые очень ум"
ные люди теряются перед простень"
кой задачкой типа «найдите законо"
мерность» – хотя им, в отличие от по"
допытной собаки или обезьяны, сооб"
щили, что нужно делать. С другой сто"
роны, откуда нам известно, что любой
интеллект должен использовать те же
самые инструменты, что и наш собст"
венный, – символы, общие катего"
рии, числа и тому подобное?

Профессор Московского универ"
ситета Леонид Викторович Крушин"
ский предложил принципиально
иной подход к этой проблеме, вооб"
ще не опирающийся ни на какие
формы обучения. Он исходил из то"
го, что какими бы инструментами и
алгоритмами ни пользовался интел"
лект, он должен «улавливать простей"
шие эмпирические законы, связыва"
ющие предметы и явления окружаю"

щей среды, и ... оперировать этими
законами при построении програм"
мы поведения в новых ситуациях».
Иными словами, правильное реше"
ние задачи должно не задаваться по
произволу экспериментатора, а выте"
кать из объективных свойств тех
предметов, с которыми имеет дело
животное. И если оно в самом деле
способно эти свойства улавливать, то
оно может решить такую задачу сра"
зу, без предварительного обучения.

Крушинскому удалось придумать
тесты, пригодные для исследования
если не всех, то многих видов живот"
ных из самых разных систематичес"
ких групп. Самый известный из них –
экстраполяционный: на глазах у жи"
вотного движущаяся приманка скры"
валась за непрозрачной ширмой. Не"
которые животные пытались протис"
нуться за ней (что, естественно, было
исключено устройством эксперимен"
тальной установки), другие сразу те"
ряли интерес к задаче. Те же, кто по"
лагался на рассудок, обходили ширму
с той стороны, куда уехало лакомство,
и встречали его у противоположного
края ширмы. Таких «умников» на"
шлось немало среди млекопитающих,
птиц и даже рептилий. Причем рас"
пределение способностей часто ока"
зывалось неожиданным: например,
фруктоеды"свиристели успешно ре"
шали задачу, в то время как для боль"
шинства исследованных видов хищ"
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ных птиц она оказалась слишком
трудной. Иногда граница проходила
внутри одного вида: дикие пасюки с
задачей справлялись, линейные лабо"
раторные крысы – нет.

Позднее Крушинский разработал
тест на оперирование размерностью
тел (для успешного решения которо"
го животному нужно было уловить,
что объемный предмет может быть
спрятан только в объемном же, но не
в плоском, как бы велик тот ни был).
Эта задача оказалась гораздо труд"
нее: из исследованных видов с ней
справлялись только приматы, дель"
фины, медведи и некоторые врано"
вые. Пожалуй, задачи Крушинского
могли бы стать основой для стан"
дартных тестов на интеллектуальные
способности разных видов – они ма"

ло зависят от анатомических и эко"
логических особенностей исследуе"
мых животных и потому дают более"
менее сопоставимые результаты.

Другие исследователи искали иные
подходы к проблеме интеллекта жи"
вотных, выясняя, способны ли они к
самоосознанию (в частности, узнают
ли себя в зеркале), к «метасознанию»
(оценке собственной компетентнос"
ти и информированности), к выра"
ботке и реализации долговременных
планов... Пожалуй, наиболее круп"
ные и известные успехи «когнитив"
ной революции» в зоопсихологии до"
стигнуты в изучении способностей
животных к оперированию знаковы"
ми системами – и прежде всего, ко"
нечно, в так называемых антропоид"
ных языковых проектах.
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Изучение интеллекта
животных в
лаборатории
российского этолога 
К. Э. Фабри



О феномене «говорящих обезьян»
(антропоидов, успешно использую"
щих в общении с людьми незвуковые
языки – жестовые языки глухонемых,
систему условных символов и так да"
лее) наш журнал писал неоднократ"
но*, так что сейчас мы не будем по"
дробно останавливаться на этой теме.
Заметим только, что сегодня уже
практически никто не пытается пред"
ставить результаты этих проектов 
как «дрессировку» или пристрастное
истолкование** – споры идут о том,
как далеко способны продвинуться
обезьяны в освоении языка и чем
именно отличается их «речь» от чело"
веческой. Да, обезьяньи высказывания
просты – обычно в них от двух до пяти
слов, – а словарный запас небогат: са"
мые продвинутые активно используют
400–500 слов, хотя понимают гораздо
больше. Но этого им хватает, чтобы ру"
гаться, шутить, фантазировать, спо"
рить, учить друг друга этому языку и
говорить друг с другом на нем.

Тут, однако, возникает интересный
вопрос. Дело в том, что у человека
способность говорить и понимать
язык жестко (пожалуй, более жестко,
чем какая"либо другая психическая

функция) привязана к строго опре"
деленным участкам мозга. Причем
правильно созреть, «сложиться» эти
структуры могут только в том случае,
если в период их созревания ребенок
слышит (или ощущает каким"либо
иным образом) человеческую речь.
Если же он лет до шести не встретил"
ся ни с одним человеческим языком,
он уже не научится ему никогда –
что и доказывают трагические исто"
рии реальных «маугли».

Успешное освоение обезьянами
языка позволяет предположить, что в
их мозгу есть эти (или аналогичные)
структуры. Спрашивается, чем же они
были заняты с незапамятных времен и
до 1966 года, когда Ален и Беатрис
Гарднеры начали работать с юной
шимпанзе Уошо, запустив тем самым
первый «языковый проект»? Что сти"
мулирует их до такой степени, что по"
зднее они позволяют обезьянам овла"
деть языком"посредником?

Самое, наверное, поразительное в
истории изучения языкового поведе"
ния обезьян – это то, насколько мало
места в ней занимает вопрос об их ес"
тественных коммуникациях. Во мно"
гих публикациях он не обсуждается
вовсе. В других авторы (не только
скептики, но и энтузиасты) ограничи"
ваются коротким и голословным за"
явлением, что, мол, понятно, что в
природе у обезьян ничего подобного
нет. Третьи осторожно говорят, что о
«естественных языках» животных мы
практически ничего не знаем, и ука"
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* См., например, статью Кирилла и Ната"
льи Ефремовых – «Знание – сила» №5, 2001.

** В свое время эту интерпретацию отстаи"
вали не только ортодоксальные бихевиорис"
ты, но и такой непримиримый противник
бихевиоризма, как Ноам Хомски (подробнее
см. в статье Ефремовых).

Ален и Беатрис
Гарднеры



зывают на почти непреодолимые
трудности расшифровки этих «язы"
ков» в природных условиях.

Трудности и в самом деле весьма впе"
чатляют. Во"первых, доказать наличие
(а тем более – отсутствие) такой систе"
мы коммуникации, которую можно
назвать «языком», невозможно ни в
модельных группах животных в неволе,
ни путем дистанционного наблюдения
за вольными стаями. Исследователь
должен внедриться в группу горилл,
шимпанзе или бонобо, стать в ней
«своим» и провести среди обезьян до"
статочно длительное время, наблюдая
за их общением между собой. При этом
успеха ему никто не гарантирует. При"
меры таких исследований есть (см. сле"
дующую статью), но их немного – мало
кто готов провести годы или хотя бы
месяцы в стае шимпанзе.

Но даже если такой подвижник
найдется – как он установит, что име"
ет дело с языком? Принципиальным
отличием человеческого языка от лю"
бых систем сигналов у животных счи"
тается так называемое свойство пере"
мещаемости: мы говорим об отсутст"
вующих предметах так же легко, как и
о присутствующих, в то время как
сигналы животных сообщают либо о
состоянии и эмоциях их отправителя,
либо о том, что этот отправитель в
данный момент видит (слышит, чует):
хищника, пищу и так далее. Однако в
«языковых проектах» обезьяны про"
демонстрировали способность гово"
рить о том, чего в данный момент нет
(высказывания типа «вчера Остин и
Шерман дрались»). Если допустить,
что у вольных обезьян тоже есть такая
способность – как мы узнаем о ее су"
ществовании? Соотнести те или иные
крики, позы, жесты и прочие сигналы
с побуждениями животного или объ"
ектами в поле его зрения – труднее,
чем взломать вражеский шифр, но
все же это задача выполнимая, и для
некоторых видов животных такая ра"
бота уже проделана. Но как соотнести
тот или иной сигнал с его значением,
если он означает нечто, чего в данный
момент нет?

Впрочем, в сходную методологичес"
кую ловушку попадает почти вся «ког"

нитивная этология» (как стали со вре"
менем называть все исследования по"
ведения животных, основанные на ког"
нитивистском подходе). В самом деле,
какие бы удивительные результаты ни
получали ученые в лаборатории, над
ними всегда висит вопрос: а соответст"
вует ли данному феномену хоть что"то
в реальном поведении животных дан"
ного вида в природе? А полевые иссле"
дования в конечном счете всегда сво"
дятся к совокупности единичных на"
блюдений – безусловно интересных,
но непригодных для статистической
проверки, не имеющих контрольной
серии для сравнения и в конечном сче"
те несопоставимых ни между собой, ни
с лабораторными данными. (Да оно и
немудрено: в отличие от инстинктив"
ных актов проявления интеллекта по
определению сугубо индивидуальны,
неожиданны, нестандартны и чаще
всего наблюдаются в непривычных для
животного ситуациях). Что дает осно"
вания наиболее радикальным крити"
кам «когнитивной этологии» утверж"
дать, что вся она основана на анекдоти"
ческих случаях, произвольных интер"
претациях и антропоморфизме*. И в
силу этого вообще отказывать ей в на"
учности: мол, увидел исследователь,
скажем, как обезьяна бьет камнем по
камню, – и тут же квалифицирует это
как «попытку изготовления орудий при
помощи других орудий».

Как мы видели выше (и еще увидим
в следующей статье), столь категорич"
ная оценка всего направления вряд ли
справедлива. Но доля правды в ней
есть: провозгласив психологическую
интерпретацию поведенческих актов
животных возможной и необходимой,
«когнитивная этология» до сих пор не
создала надежных и объективных ме"
тодов такой интерпретации. Равно
как и сколько"нибудь внятной общей
теории изучаемых ею процессов.

* Известный специалист по когнитивной
этологии Марк Бекофф из университета Ко"
лорадо называет эту категорию критиков
slayers, т. е. «душегубы».
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Есть ли вообще какая"то связь меж"
ду «когнитивной этологией» и этоло"
гией или, перефразируя известную
шутку, можно сказать, что эти терми"
ны соотносятся так же, как обраще"
ния «милостивый государь» и «госу"
дарь»? Найти между ними преемст"
венность в теории, пожалуй, в самом
деле нелегко: отдавая ритуальную
дань уважения построениям Лоренца
и Тинбергена, когнитивные этологи
практически не используют их как
концептуальную основу для своих
конкретных исследований. И это не
удивительно: понятия и модели, раз"
работанные для описания и объясне"
ния врожденного поведения, мало что

дают (по крайней мере, при примене"
нии «в лоб») для понимания поведе"
ния индивидуального, пластичного,
если и передающегося из поколения в
поколение, то не генетически, а путем
подражания и научения.

Тем не менее когнитивная этоло"
гия – не совсем падчерица для этоло"
гии. Прежде всего их роднит метод
исследования: наблюдение за естест"
венным поведением животного в при"
роде (или в условиях, приближенных
к природным) и полевой экспери"
мент. Нередко то или иное конкрет"
ное исследование можно с одинако"
вым успехом считать как продолжаю"
щим традиции классической этоло"
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гии, так и принадлежащим к этологии
когнитивной – особенно в таких об"
ластях, как изучение социального по"
ведения, коммуникаций и систем сиг"
налов. Разница скорее в фокусе инте"
ресов: если в центре внимания клас"
сиков были единообразные, повторя"
ющиеся, типичные элементы (позы,
характерные движения, крики и так
далее), то современные этологи все
чаще работают с индивидуальными, а
то и уникальными проявлениями по"
ведения. В их работах стали уже при"
вычными словосочетания «культур"
ные традиции» и «технологии» (фор"
мы поведения, типичные для некото"
рых популяций, но не встречающиеся
в других популяциях того же вида –
например, охота шимпанзе на лему"
ров"галаго при помощи самодельных
«копий», не зафиксированная нигде,

кроме Сенегала), «индивидуальные
позывные» (обращения к строго опре"
деленному соплеменнику, в которых
часть исследователей видит зачаток
имен), «внутригрупповые дружеские
коалиции» и тому подобное.

Понятно, что изучение столь тон"
ких материй (не говоря уж о прояв"
лениях интеллекта, неизбежно ред"
ких в естественных условиях) требу"
ет гораздо более пристального и
длительного наблюдения за живот"
ными. Сегодня идеал этологическо"
го исследования – многолетнее 
(в идеале – на протяжении жизни
нескольких поколений изучаемых
животных) постоянное, желательно
непрерывное наблюдение за груп"
пой или колонией индивидуально
различаемых особей. Пионеры таких
исследований в 1960"х годах –
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Джейн Гудолл, Джордж Шаллер,
Дайан Фосси и другие – сами входи"
ли для этого в сообщества вольных
обезьян. Мужество этих исследова"
телей не может не вызвать восхище"
ния, однако вряд ли такой метод
применим для исследования коло"
нии, скажем, голых землекопов*, не
говоря уж о пчелиной или муравьи"
ной семье. Однако сегодня этолог
может поставить прямо в норе ин"
фракрасную веб"камеру или даже
запустить в улей робота"«пчелу».

Исследования такого рода сильно
расширили наши представления о
поведении животных: оно оказалось
намного богаче, разнообразнее, нео"
жиданнее любых теоретических схем.
Но это само по себе превращается в
серьезную проблему: огромный мас"
сив разнородных фактов не склады"
вается ни в какую цельную картину,
позволяющую отделить важные явле"
ния от второстепенных и поставить
вопросы, способные послужить от"
правной точкой для дальнейших ис"
следований. Да, многие высокораз"
витые животные в природе применя"
ют те или иные формы интеллекта,
используют и изготавливают орудия,
передают навыки, отличаются слож"
ностью межиндивидуальных отно"
шений и систем коммуникации... 
И что дальше? Как описать и упоря"
дочить все это разнообразие?

Можно сказать, что ситуация в со"
временной этологии напоминает ту,
которая сложилась в биологии в це"
лом к середине XIX века: необъятное
множество фактов, подчас чрезвы"
чайно интересных, но слабо связан"
ных друг с другом, часто противоре"
чивых, среди которых всегда найдут"
ся подтверждения почти для любой
гипотезы. Тогда, полтора века назад,
ситуация резко изменилась с появле"
нием теории Дарвина, позволившей

увидеть в этом нагромождении
смысл и закономерность и осветив"
шей программу дальнейших иссле"
дований на десятилетия вперед.
Иными словами, современная это"
логия (или даже наука о поведении в
целом) явно нуждается в глубокой
фундаментальной теории, которая
позволила бы взглянуть на разнооб"
разные формы поведения с единых
позиций. Пока, однако, не видно да"
же попыток ответа на этот запрос.

Тем временем наука о поведении
получила помощь оттуда, откуда жда"
ла ее так давно, что уже почти пере"
стала надеяться, – со стороны нейро"
физиологии. Попытки «увязать» по"
ведение с физиологическими процес"
сами, прежде всего с деятельностью
мозга и его отдельных структур, со"
провождали всю историю изучения
поведения. Именно из физиологии в
поведенческие исследования пришли
такие понятия, как «рефлекс», «реак"
ция», «стимул», «возбуждение» и так
далее. Каждое новое достижение,
каждый новый метод физиоло"
гии – электроэнцефалография, ней"
рохирургические операции, появле"
ние микроэлектродов, регистрирую"
щих активность отдельных нервных
клеток, выделение и анализ все новых
веществ"нейромедиаторов, функцио"
нальная магнитно"резонансная томо"
графия, позволяющая непосредст"
венно наблюдать, какие мозговые
структуры вовлечены в ту или иную
деятельность, и так далее – порожда"
ли новые надежды на то, что теперь"
то тайна поведения будет, наконец,
разгадана. И действительно, новые
методы и новые приборы позволили
сделать целый ряд замечательных от"
крытий, так или иначе связанных с
поведением: от принципов анализа
зрительной информации в коре голо"
вного мозга до удивительных зер"
кальных нейронов. Но все эти откры"
тия относились скорее к «кирпичи"
кам», из которых строится поведение,
чем к нему самому: нервные системы
высокоразвитых животных слишком
сложны, а их архитектура – слишком
непохожа на творение человеческих
рук, чтобы можно было «вывести»
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* Африканские роющие грызуны, прово"
дящие практически всю жизнь в норах, вы"
рытых ими в толще почвы. Единственные
млекопитающие, для которых характерна эу"
социальность (см. статью про социобиоло"
гию), то есть разделение особей на рабочих и
размножающихся.



работу мозга из активности его
элементов*.

Однако на свете немало существ,
нервные системы которых устроены
значительно проще, но у которых, тем
не менее, тоже есть довольно сложное
поведение. Взоры исследователей об"
ратились прежде всего к брюхоногим
моллюскам, которых природа награ"
дила огромными (до десятых долей
миллиметра в поперечнике) нейрона"
ми. К тому же они сравнительно не"
многочисленны и их можно букваль"
но узнавать «в лицо».

Еще в 1967 году американец Ден"
нис Уиллоуз выполнил пионерскую
работу такого рода на голожаберном
морском моллюске тритонии. Обыч"
но тритония ползает по дну подобно
сухопутным слизням, но при встрече
с морской звездой совершает резкий
рывок вплавь куда"нибудь подальше
от хищника. Ни при каких других
обстоятельствах тритония не плава"
ет. В виртуозном эксперименте Уил"
лоуз нашел в нервной системе мол"

люска конкретный, индивидуально
узнаваемый нейрон, возбуждение
которого запускало этот довольно
сложный поведенческий акт. При
этом было ясно, что необходимая
для его выполнения последователь"
ность действий (паттерн поведения)
не может быть обеспечена активнос"
тью одной клетки – она требует со"
гласованной работы некоторой сети
или ансамбля нейронов. Найденный
Уиллоузом нейрон дает лишь общую
команду, а каждая клетка ансамбля
сама знает, что именно ей следует
делать по такой команде.

Работа Уиллоуза привлекла внима"
ние коллег, и в последующие годы по"
добные нервные механизмы были об"
наружены у различных моллюсков, 
а также у ракообразных, насекомых,
пиявок и других существ. В ряде слу"
чаев удавалось выделить не только
нейрон"«дирижер», но и весь клеточ"
ный ансамбль, обеспечивающий тот
или иной поведенческий акт. Такие
нейронные ансамбли стали называть
«центральными генераторами паттер"
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моллюск
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* Зеркальные нейроны – нервные клетки,
возбуждающиеся как при совершении жи"
вотным определенного движения, так и при
виде этого движения, совершаемого другой
особью. Присутствуют в самых разных обла"
стях коры головного мозга у высокоразвитых
млекопитающих, в том числе человека. Счи"
тается, что именно зеркальные нейроны иг"
рают ключевую роль в обучении путем под"
ражания, согласованных коллективных дей"
ствиях и поддержании контактов между осо"
бями.



нов» (ЦГП). Работы по ЦГП стали ос"
новой нового научного направления,
получившего название «нейроэтоло"
гия». Действительно, трудно не узнать
в работе нейронных ансамблей те са"
мые врожденные программы поведе"
ния, существование которых постули"
ровали когда"то Лоренц и Тинберген.
Структуры, которые их формируют,
долгие десятилетия оставались чисто
умозрительными, «бумажными» объ"
ектами – и вот теперь их можно уви"
деть воочию, разобрать по клеточкам,
выделить хитрыми красителями из ос"
тальной нервной ткани и сфотографи"
ровать. Правда, пока это возможно
только для относительно простых су"
ществ с небольшим числом нервных
клеток и ограниченным репертуаром
поведения. Но принцип организации
таких структур уже ясен, а техника не
стоит на месте. Буквально в те дни,
когда наша главная тема готовилась к
печати, пришло сообщение: нейроби"
ологи из лабораторий Колд"Спринг"
Харбор в США смогли найти две по"
пуляции нейронов, связанные с выбо"
ром того или иного действия, у мы"
шей. Причем, хотя обе популяции
клеток располагались в префронталь"
ной коре, они не образовывали какую"
либо компактную структуру, а были
рассеяны среди других клеток. Объе"
динял же их специфический химизм: в
каждую такую популяцию входили
клетки, вырабатывавшие определен"
ный белок. Что точно соответствует
гипотезе о принципах организации та"
ких ансамблей, выдвинутой несколько
лет назад одним из наиболее автори"
тетных нейроэтологов (и, кстати, дав"
ним автором нашего журнала) Дмит"
рием Антоновичем Сахаровым.

Впрочем, дело не в подтверждении
давних или недавних гипотез. Важнее
другое: представление о нейронных
ансамблях оказывается применимым
не только к врожденным, но и вообще
к любым поведенческим актам. До"
статочно просто допустить, что если
ЦГП для врожденных действий фор"
мируются в онтогенезе задолго до то"
го, как животное впервые попадет в
соответствующую ситуацию, то ЦГП
для индивидуальных форм поведения

складываются и перестраиваются по
мере выработки навыка. Если это так,
то концепция нейронных ансамблей
может оказаться зародышем того са"
мого единого подхода ко всем формам
поведения, о желательности которого
шла речь в начале этой статьи.

Уже сейчас на семинарах нейроэто"
логов обсуждается, применимо ли та"
кое понимание к тем нервным про"
цессам, которые не имеют моторного
выхода, – например, к восприятию?
На первый взгляд, этого никак не мо"
жет быть: результатом работы извест"
ных на сегодня генераторов является
целостная последовательность ко"
манд, адресованных мышцам и дру"
гим исполнительным механизмам. 
А что может быть результатом работы
аналогичного ансамбля в структурах,
занятых восприятием? Но есть пред"
положение, что этим результатом ста"
новится некий внутренний образ важ"
ного сигнала, позволяющий затем уз"
навать и выделять его в потоке ин"
формации, поступающей от органов
чувств. Те, кому приходилось зани"
маться сканированием текстов, зна"
ют: отсканированный текст сохраня"
ется в памяти компьютера в виде кар"
тинки. Чтобы он стал текстом, нужна
специальная распознающая програм"
ма. Вот такие программы и могли бы
быть результатом работы ЦГП в вос"
принимающих структурах мозга.

Как и положено в науке, концепция
нейронных ансамблей, отвечая на од"
ни вопросы, ставит другие: как фор"
мируются ЦГП, могут ли они перест"
раиваться (или для каждого нового
навыка требуется создать новый
ЦГП), как взаимодействуют между
собой и так далее. Но это и есть та са"
мая программа будущих исследова"
ний, которая делает научную концеп"
цию плодотворной. Окажется ли она
достаточно глубокой, чтобы стать ос"
новой для нового понимания поведе"
ния в целом, или же обернется еще
одним соблазном – покажет будущее.
Мы же, оставаясь в сегодняшнем дне,
вынуждены на этом поставить точку.

Материалы Главной темы 
подготовил Борис Жуков
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Электричество 
без проводов

Трудно сказать, как бы
отреагировал известный
физик Никола Тесла на
работу специалистов
Массачусетсского тех�
нологического универ�
ситета, которым удалось
построить устройство,
позволяющее переда�
вать электрический ток
на расстояние без про�
водов. Новаторам уда�
лось зажечь лампочку
мощностью 60 ватт на
расстоянии два метра.

Суть технологии в том,
что подключенный к ис�
точнику питания передат�
чик, представляющий со�
бой долгоживущий резо�
натор, излучает электро�
магнитные волны с часто�
той 10 МГц. Для преобра�
зования электромагнит�
ного излучения в электри�
ческое напряжение необ�
ходимо поместить в зоне
приема другой резона�
тор, настроенный на ту же
частоту, что и передатчик.

Опыты показали, что
лампочка загорается да�
же тогда, когда между
приемником и передат�
чиком расположен какой�
либо предмет, препятст�
вующий распростране�
нию электромагнитного
сигнала. Материал пред�
мета не играет роли: это
может быть дерево, ме�
талл или иной предмет.
По мнению ученых, излу�
чение частотой 10 МГц не
оказывает никакого вред�
ного воздействия на лю�
дей и животных.

Самый высокий 
железнодорожный
мост

Люди с давних времен
строили мосты, чтобы
обеспечить более корот�
кие пути для передвиже�
ния, и со временем со�
оружали все более длин�
ные высокие мосты. Са�
мый высокий автотранс�
портный мост, построен�
ный к настоящему време�
ни, – через реку Сыдухэ в
китайской провинции Ху�
бэй, полотно дороги ко�
торого находится на вы�
соте 472 метра над уров�
нем воды. Самый длин�
ный мост, построенный в
виде дамбы через озеро
Поншартрен в Новом Ор�
леане (США), протянулся
на 54 километра.

Вряд ли индийские
власти задавались целью
установить новый миро�
вой рекорд, тем не менее
в декабре 2016 года в Ин�
дии будет закончено
строительство самого
высокого в мире желез�
нодорожного моста. Он
соединит города Бараму�
ла и Джамму. Мост пост�
роят на высоте 359 мет�
ров над рекой Ченаб.
Преимущество моста в
том, что он сократит вре�
мя путешествия из одно�
го города в другой в два
раза, что, разумеется,
благотворно скажется на
стоимости пассажирских
и грузовых перевозок.
Мост будут поддержи�
вать стальные опоры и
арка, пролет которой со�

ставит 485 метров. Об�
щая длина моста будет
относительно неболь�
шой – всего 1300 метров.

Исчезнувший 
континент

Между Мадагаскаром и
Индией могут находиться
остатки древнего микро�
континента. Свидетельст�
ва его существования бы�
ли обнаружены на острове
Маврикий, расположен�
ном на 900 километров
восточнее Мадагаскара.
Самый старый из базаль�
тов этого вулканического
острова имеет возраст
около 9 миллионов лет.
Однако на его пляжах ис�
следователи обнаружили
образцы циркона, возраст
которых составляет по
меньшей мере 660 милли�
онов лет, а в случае одного
из кристаллов – почти два
миллиарда лет. Вероят�
ность того, что цирконы
были занесены на остров
ветром (или людьми),
крайне мала.

Ученые предположили,
что древние цирконы яв�
ляются фрагментами кон�
тинентальной коры, рас�
положенной под Маври�
кием. Анализ гравитаци�
онного поля Земли позво�
лил выявить в этом месте
значительные аномаль�
ные утолщения земной
коры под Индийским оке�
аном. Эти аномалии мо�
гут свидетельствовать о
существовавшем некогда
континенте, который ис�
следователи окрестили
«Мавриция». Мавриция
предположительно отде�
лилась от Мадагаскара в
ходе геологических про�
цессов рифтогенеза, а за�
тем, когда земная кора в
регионе растянулась и
истончилась, микрокон�
тинент погрузился на дно
океана.

В О В С Е М М И Р Е
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Тернистый путь 
делового 

человека 
в России

СС Р Е Д Н И Й  К Л А С С  В  ИИ С Т О Р И И

Светлана Князева

С. Князева – кандидат исторических наук



Исторический опыт народа скла"
дывается столетиями. В какой мере
российские традиции способствуют
раскрытию творческого потенциала
личности?

Начиная с Киевской Руси, а затем
Московского государства власть бы"
ла прочной, когда ее возглавлял
сильный, даже грозный правитель.
Этому способствовали: суровый кли"
мат, скудные почвы на очень значи"
тельной территории, огромные про"
странства, отсутствие естественных
границ, удаленность от моря, изоля"
ция от Европы, от стран Дальнего
Востока. Открытость и, следователь"
но, зыбкость границ Руси приводила
к постоянным набегам степных аг"
рессивных кочевников, грабивших и
разорявших города, селенья, монас"
тыри. Власть и подданные были на"
целены на отражение врага; прави"
тель же опирался на силу оружия и
страх подданных, полагавшихся на
защиту их властью – любой ценой.
Власть безраздельно владела, поль"

зовалась и распоряжалась землею,
всем имуществом, включая и людей.
Уважение русских людей к личности,
к человеческой жизни вообще так и
не возникло, народ не сумел воспри"
нять такие понятия, как «закон»,
«право» (если это не право сильно"
го), хотя они были прописаны еще в
«Русской Правде» Ярослава Мудрого
и способствовали развитию личной
деловой инициативы, ремесел, тор"
говым сделкам. А сближение с Ви"
зантией – ближайшим торговым
партнером – и принятие христианст"
ва по византийскому образцу спо"
собствовали тому, что Русь переняла
от Константинополя и уже родствен"
ные ей черты авторитарной власти.

Россия долго находилась за предела"
ми европейского пространства – рос"
сийские власть и общество не усвоили
афинскую логику, философию, модель
власти, построенную на полисе, рим"
ское право. Недоступными для России
были научная мысль и технологические
новшества удаленных просторов Азии.
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и Конец XIX – начало ХХ столетия стали эпохой быстрого развития деловой

активности в России. Строились трансконтинентальные железные дороги, 

чтобы связать необъятные просторы Российской империи, возникали масштабные

предприятия, широко внедрялись технические новшества. Но Октябрьский

переворот 1917 года резко оборвал развитие этих процессов. В то же время 

в историю Запада ХХ век вошел как столетие предпринимательства, 

а с 1960*х годов возникли новые теории и практики менеджмента, помогающие

развитию у человека деловых качеств и раскрытию его потенциальных

возможностей, во многом обусловившие динамичное развитие экономики, 

рост качества жизни в западных странах. Сегодня эти теории приобрели

значительную популярность и в России, но хотя на рубеже двух тысячелетий

первые плоды предпринимательства уже дают о себе знать, 

все же до настоящего времени успешная карьера в нашей стране – это в основном

результат махинаций в обход закона, изворотливость и коррупция.

Распад СССР и начало реформ в России 90*х годах ХХ века создали определенные

условия для развития деловой активности. Однако в начале ХХI столетия 

этот путь оказался тернистым для российского делового человека. 

Все это заставляет задуматься: возможна ли в принципе творческая карьера

делового человека в нашей стране?



Однако и такая власть отнюдь не
всегда мешала деятельности энергич"
ных людей. Благодаря пути из варяг в
греки бурно развивалась торговля, ко"
торая стала результатом роста товар"
ной массы вследствие деловой актив"
ности предприимчивых людей. «Рус"
ская Правда» на том этапе способст"
вовала духу предпринимательства.

В правление Андрея Боголюбского
возвысилось Владимиро"Суздаль"
ское княжество, ставшее впоследст"
вии ядром России. Политика этого
князя оценивается многими истори"
ками как переворот в политическом
строе Руси: отделив старшинство от
места, он одной своей волей изменил
механизм наследования престола и
укрепил верховную власть – итогом
стало зарождение традиции автори"
тарной, единоличной власти.

Но когда Русское государство в те"
чение почти трехсот лет испытывало
тяготы татаро"монгольского ига,
власть русских князей, а затем царей,
стала приобретать все более деспоти"
ческие, автократические черты и
проявления. Великие русские князья
вольно или невольно перенимали
опыт ханов"завоевателей. Правление
азиатов"завоевателей укрепило пие"
тет россиян перед сильной властью.
В стране – и на уровне власти, и у на"
селения – стали все отчетливее про"
являться чувства изолированности и
одновременно враждебности к внеш"
нему миру. В результате в России все
более утверждалась авторитарная
традиция*, пустившая корни и во
властных структурах, и в обществе.

Преклонение перед властью, нару"
шения закона, мздоимство переста"
ли вызывать возмущение и до изве"
стного предела были даже дозволе"
ны; напротив, трудолюбие, пред"
приимчивость на уровне массового
сознания порицались.

Бездонное долготерпение россиян,
в конечном счете, вылилось в много"
вековое рабство более половины на"

селения. Крепостное право, в конце
концов, привело к возникновению
традиции сервилизма, ибо рабство
развращает рабовладельца, но еще
более – раба. К тому же и церковь
призывала православных любить
«сирых и убогих», а жадных крово"
пийц"стяжателей – презирать. Ам"
бициозность, индивидуализм, пред"
приимчивость осуждались на всех
этапах истории России.

Традиции, безусловно, являются
важным механизмом защиты народа
от произвола властей. К XV–XVII ве"
кам Западная Европа обрела опыт со"
словной монархии, с отчетливо вы"
раженным вассалитетом, кодексом
рыцарской чести, а затем абсолютиз"
мом; однако короли старались не на"
рушать естественные права поддан"
ных и божественные установления –
по крайней мере, в теории подобная
цель ставилась. В Англии же к этому
времени уже сложились устойчивые
традиции уважения к личности, за"
кону, власти, если она не нарушает
права граждан, что позднее было вос"
принято и в Европе, и в США.

С расширением и укреплением
Русского государства власть часто
скатывалась в правовой «беспредел».
А большинство угнетенного населе"
ния воспринимало свободу как во"
лю, анархию, бунты. Успешным счи"
тали скорее сильного хама, присваи"
вающего чужое добро, нежели того,
кто зарабатывал деньги честным тру"
дом. Либерализм и демократия, ут"
вердившие на Западе представление
о свободе как ответственности чело"
века за свои действия и уважение к
закону и подталкивавшие развитие
деловой активности, в России разви"
тия не получили. А когда российские
цари"реформаторы пытались «под"
править» ход ее истории, они не
только не встречали поддержки у
подданных и у народа, но и порою
уничтожались физически.

И все же дух личной и деловой ак"
тивности не покидал ту часть общест"
ва, что обладала интуицией и savoir
faire – качествами, необходимыми для
успешной карьеры. При Иване Гроз"
ном купцы Строгановы осваивали
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* Эту проблему анализирует и известный
американский историк Ричард Пайпс. – 
Пайпс Р., Почему медведь рычит. – The Wall
Street Journal, 2006, 11 march.



Урал и Сибирь, построили варницы в
Сольвычегодске, на Кольской губе; их
соратники рационализировали про"
изводство. Это была эпоха творческой
деловой активности, которую разви"
вали Никитниковы, Шорины, Све"
тешниковы, Демидовы и многие дру"
гие успешные предприниматели. 
А Петр Бекетов (около 1600–1655),
родом из Тобольска, стал одним из
первопроходцев Сибири и основате"
лем Якутска. Упомянем и Андрея Чо"
хова, пушечных и колокольных дел
мастера. Около 60 лет виртуоз работал
в Москве на Пушечном дворе, создал
более двадцати тяжелых орудий, 
а главное – Царь"пушку!

В конце XVIII – начале XIX века в
России были учреждены Двенадцать
коллегий, ведавшие отдельными от"
раслями не только государственного
управления, но и развивающейся про"
мышленностью. Создавались учили"
ща, куда принимались не только при"

вилегированные дети, но и дети посад"
ских или даже крепостных крестьян.

Именно из этого сословия – кресть"
ян"старообрядцев вышли семьи та"
лантливых промышленников"пред"
принимателей – Морозовы, Абрико"
совы, Прохоровы, Рябушинские, Ма"
монтовы и многие другие успешные
люди, сделавшие из отсталой кресть"
янской страны конкурентоспособную
развитую Российскую империю.

Распространение грамотности и про"
свещения увеличивало возможность
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Павел Демидов,
основатель Ярославского
училища высших наук,
меценат

Никита Демидов, владелец
оружейных заводов в Туле
при Петре I
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проявления деловой активности в низах
общества. В 1701 году Петр I издал указ
о создании в Москве школы «математи"
ческих и навигацких наук»*, а в марте
1714"го – указ об открытии цифирных
школ для обучения «малых ребяток из
разных чинов». В царствование же Ека"
терины II (февраль 1781 года) было при"
нято решение основать в Санкт"Петер"
бурге «народные училища».

Иван Кириллович Кирилов (1695
или 1689–1737), обер"секретарь Сена"
та, ведал регистрацией и хранением
карт. Так был собран материал для
«Атласа Всероссийского», снаряжены
экспедиции, нацеленные на присое"
динение к России новых земель, уста"
новлены связи с Китаем, Индией. Во
главе Оренбургской экспедиции он в
30"е годы XVIII века руководил строи"
тельством города и еще около двух де"
сятков крепостей и форпостов.

Власти поощряли предпринима"
тельство. В апреле 1712 года имен"
ным указом Петра I была основана

казенная оружейная фабрика – позд"
нее Тульский оружейный завод. Фаб"
рика открылась в 1714, а в 1720 на
ней работало до 1200 оружейников. В
1762 году Сенат запретил владельцам
фабрик покупать деревни для ис"
пользования крепостного труда в
промышленности – производство
основывалось на вольном найме.

В конце Петровской эпохи (1722)
купец Иван Затрапезнов основал 
в Ярославле полотняную мануфакту"
ру – так началась полотняное и льня"
ное производство. Правительство без"
возмездно выделило мануфактуре
землю, было разрешено приглашать
на работы и мастеровых из"за грани"
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Атлас Всероссийской
империи с пограничными
землями. 1745 год

* До петровских реформ училищ в России
не было, грамоте детей обучали в церковно"
приходских школах и при монастырях.



цы. Мануфактура производила белье,
скатерти, полотенца, дешевую льня"
ную и пеньковую ткань, пользовав"
шуюся спросом не только в России,
но и за границей, особенно в Англии*.

Более века спустя эта фабрика была
куплена московскими купцами Кар"
зинкиными, а в 1913 году ярославская
мануфактура стала крупнейшим пря"
дильным предприятием России.

В годы правления Екатерины II все
более престижным становится статус
купца, предпринимателя, управляю"
щего производством, хотя специаль"
ными документами* определялось,
что преимущественным правом зани"
маться предпринимательской дея"
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тельностью и торговлей обладают
дворяне. Во второй половине XIX ве"
ка звания «почетных граждан города»
зачастую присваивались успешным
предпринимателям, купцам – тем,
кто вносил немалую лепту в развитие
своих родных городов, в расширение
производства, благоустройство терри"
тории и возведение храмов.

В XVIII–XIX веках предприятия
уральских предпринимателей Деми"
довых, Строгановых, Шуваловых, Ла"
заревых стали центрами оружейного,
ткацкого, кузнечного, стеклодувного
дела, обработки самоцветов. Ураль"
ские домны, построенные на заводах
Демидовых, оказались продуктивнее
английских, прежде считавшихся на"
иболее эффективными.
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Савва
Мамонтов

* Манифест Петра III «О даровании воль"
ности и свободы всему российскому дворян"
ству» (1762) и «Жалованная грамота дворян"
ству», принятая в правление Екатерины Ве"
ликой (1785).

* От фамилии мануфактурщика и пошло
название дешевой ткани – затрапезная.
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А какую известность – путешест"
венника, мецената, предпринимате"
ля – в России и за ее пределами полу"
чил Анатолий Демидов (1813–1870),
правнук основателя знаменитой ди"

настии! Он владел несколькими язы"
ками, приобрел глубокие познания в
архитектуре и живописи, его окружа"
ли поэты, художники. Именно по его
заказу Карл Брюллов написал знаме"

Нижнее?Салдинский доменный
завод Демидовых. Конец XIX века Ткацкая фабрика. 

Начало XX века



нитый «Последний день Помпеи»;
коллекция картин потомка Демидо"
вых стала одним из самых крупных
частных собраний в мире.

Заметную роль в деятельности Де"
мидова играла благотворительность:
на его пожертвования в Петербурге
были основаны Демидовский дом
призрения и Николаевская детская
больница – вторая детская больница в
Европе (ранее подобная была органи"
зована только во Франции – притом
на средства государства). А во время
русско"турецкой войны 1828–1829 го"
дов Демидов пожертвовал миллион
рублей на нужды армии.

Отметим деятельность на благо Рос"
сии Егора Канкрина* (1774–1845),
политика, ученого, писателя, почет"
ного члена Петербургской и Париж"
ской Академий наук. В 1818 году Кан"
крин представил правительству про"
ект поэтапной отмены крепостного
права, предпринимал действенные
меры для поддержки науки, образова"
ния, технологии. При его содействии
прошли первые в России промыш"
ленные выставки. Нельзя не упомя"
нуть и Петра Собко (1819–1870), спе"
циалиста по строительной механике и
железнодорожному делу. Еще будучи
студентом Петербургского института
инженеров путей сообщения, он
представил проект висячего моста че"
рез Неву; позднее стал первым в Рос"
сии преподавать строительную меха"
нику, а с начала 60"х годов был назна"
чен главным инженером Петербург"
ско"Варшавской железной дороги.

Хотелось бы сказать и про издатель"
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Технические новшества внедрялись в
разнообразных отраслях: русский теп*
лотехник Иван Ползунов разработал 
проект универсального парового двига*
теля – первой в мире двухцилиндровой
машины непрерывного действия; рус*
ский изобретатель и механик Андрей
Нартов построил оригинальные станки
разных конструкций. А вот и еще один

пример успешной предприимчивости. 
В 1744 году в Петербурге была основа*
на Фарфоровая (Порцеллиновая) ману*
фактура – первое в России предприя*
тие по производству фарфора. Органи*
зация мануфактуры была поручена уп*
равляющему кабинета Ее Император*
ского Величества Ивану Черкасову, а
производство – Дмитрию Виноградову,

скую деятельность крупнейшего рус"
ского историка и писателя Н.М. Ка"
рамзина. С 1802 года Николай Карам"
зин был издателем и главным редак"
тором журнала «Вестник Европы»,
глубоко освещавшего российскую и
западноевропейскую действитель"
ность и ставшего самым популярным
журналом гуманитарного профиля в
нашей стране. Каждый номер состоял
из разделов литературы, политики и
критики. Карамзин считал, что мис"
сией писателя, историка, публициста
является распространение образован"
ности и укрепление нравственности
россиян. «Вестник Европы» объеди"
нил лучшие силы российской литера"
туры и публицистики (Г.Р. Державин,
В.А. Жуковский и другие).

Случалось, что и власть в России пря"
мо содействовала проявлениям деловой
активности. Таким прогрессивным по"
литиком был Николай Семенович
Мордвинов (1754–1845), граф, член Го"
сударственного Совета, председатель
Вольного экономического общества (в
20–40"е годы ХIХ века), член Россий"
ской Академии. Не случайно А.C. Пуш"
кин писал: «Мордвинов заключает в се"
бе всю русскую оппозицию».

Однако практически на всех этапах
российской истории – вплоть до дня
сегодняшнего – предприниматель"
ская деятельность не была подкрепле"
на законами. Правовая традиция под"
держки делового мира в России, к со"
жалению, не сложилась и в XIX веке,
тогда как на Западе она уже опиралась
на серьезный политико"правовой
прецедент: успешность человека, в
какой бы сфере она ни выражалась,
оценивалась как результат предпри"
имчивости, трудолюбия и отвечала
высшим интересам государства.

* Подробнее о нем – в статье «Безупреч"
ный министр», «З–С», № 1 за этот год.
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наладившему выпуск высококачествен*
ных изделий. С 1832 года директором
мануфактуры стал Валериан Галямин
(1794–1855), который пригласил на за*
вод известных художников (А. Ворони*
хина, С. Пименова). При нем были пост*
роены лазарет, аптека, богадельня,
школа художников по фарфору, учили*
ще для детей работников, музей по ис*
тории завода. Следует вспомнить и са*
моучку*экспериментатора Павла Зару*
бина (1816–1886), лауреата Демидов*
ских премий, который изобрел приборы
для измерения площадей, глубины мо*
ря, скорости корабля, жатвенную маши*
ну, а вдобавок еще и написал несколь*
ко довольно известных исторических
романов.
Иван Григорьевич Баташев (1803–1860)
стал основателем Тульской самоварной
фабрики. Как известно, Тула славилась
самоварами с конца XVIII века, и к 1825
году, когда Баташев создал свою фабри*
ку, в городе насчитывалось более десят*
ка подобных артелей. Со второй полови*
ны XIX века без самоваров Баташевых
уже не обходилась ни одна Всемирная
промышленная выставка, на ней туль*
ские самовары завоевывали немало зо*
лотых медалей*.
Глубокий след в истории русской промы*
шленности и сельского хозяйства оста*
вил Алексей Бобринский** (1800–1868),
ставший учредителем компании по стро*
ительству Царскосельской железной до*
роги, сдвинувший с мертвой точки свек*
лосахарную промышленность России.
Цукроварни появились в российских и
украинских губерниях в начале XIX века,
но мелкие заводики при имениях прино*
сили лишь убытки. Бобринский же изме*
нил способ возделывания сахарной
свеклы, внедрил новую технику. Сахар*
ное дело в Смелянском имении было на*
чато в 1839 году, а к началу 60*х годов
на рафинадном заводе ежегодно уже
производилось до 250 пудов рафинада,

* Конкуренты часто ставили на свой товар чужое
клеймо, и Баташевым приходилось бороться с
подделками.
** Основатель рода Алексей Бобринский родил*

ся в 1762 году от связи Екатерины II с Григорием
Орловым. Факт рождения сына Екатерина под*
твердила письменно.

который пользовался большим спросом
в России и за рубежом. Позднее пред*
приниматель инициировал строительство
трех заводов, выделял средства на обра*
зование рабочих, создал начальные учи*
лища для подростков с трехлетним обу*
чением. Плата за обучение составляла
один рубль в год (!), а совсем неимущие
от платы вообще освобождались. Инже*
нер, экономист, просветитель, Бобрин*
ский придерживался либеральных убеж*
дений, осуждал крепостное право и при*
нудительный труд; он верил, что пока в
народе не будут «пробуждены созида*
тельные силы, России не суждена блис*
тательная будущность».
Интересно, что оба сына основателя «Ве*
стника» приобрели известность на ниве
предпринимательства. Андрей Карамзин
(1814–1854) – старший сын Н.М. Карам*
зина, один из образованнейших, дея*
тельных и гуманных людей своего време*
ни, был женат на вдове Павла Демидова.
С 1846 года А. Карамзин стал управляю*
щим Демидовскими металлургическими
заводами в Нижнем Тагиле, рационали*
зировал производство, улучшил, на*
сколько возможно, положение так назы*
ваемых «приписных» (то есть зависи*
мых) рабочих. Широкую известность
приобрела его работа по созданию биб*
лиотек на Урале; знаменит был и литера*
турный салон Карамзиных, который по*
сещали известные писатели. А младший
сын, Александр Карамзин, закончил юри*
дический факультет Дерптского универ*
ситета, занимал блестящее положение 
в петербургском свете, но после гибели
Пушкина на дуэли удалился в свое име*
ние Рогожку в Нижегородской губернии.
Александр Карамзин разбил в усадьбе
парк, тем самым обеспечив заработком
местных жителей, способствовал успеш*
ному развитию традиционного промыс*
ла – плетению из лыка рогожи, открыл
школу для обучения детей из ближних
сел, построил больницу с родильным от*
делением. Наконец, Александр Николае*
вич построил чугуннолитейный завод 
в Ташине, что под Арзамасом.

Окончание следует
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Борис Жуков

Молекулярное право
Люди всей Земли могут спать спокой"

но: Верховный суд США единогласным
решением всех девяти судей запретил па"
тентовать их гены. Равно как и гены всех
прочих живых (и даже условно"живых,
вроде вирусов, или некогда бывших жи"
выми, как мамонты и неандертальцы)
существ. Никто не предъявит вам иск за
то, что в клетках вашего организма неза"
конно используется чужая интеллекту"
альная собственность. По крайней мере,
в американских судах у такого иска от"
ныне перспектив нет.

Решение Верховного суда содержит не
только общую норму, но и решение по
конкретному делу – «Американский со"
юз гражданских свобод против компа"
нии Myriad Genetics». Удовлетворяя тре"
бования истцов, суд аннулировал два па"
тента компании, закреплявшие ее ис"
ключительные права на тексты человече"
ских генов BRCA1 и BRCA2, мутации в
которых играют ключевую роль в разви"
тии рака молочной железы. Правда, по"
сле обнародования решения суда стои"
мость акций проигравшей компании по"
чему"то выросла на 8%.

Дело в том, что решение суда запреща"
ет патентование только натуральной,
природной ДНК. Любую нуклеотидную
последовательность, полученную искус"
ственно, по"прежнему можно патенто"
вать. Причем к «искусственным» отнесе"
на, помимо прочих, так называемая
«комплементарная ДНК» (кДНК) – ко"
пия, снятая с матричной РНК. Если не
вдаваться в молекулярно"биологические
тонкости, это означает примерно следу"
ющее: никто не вправе патентовать ключ
от вашего дома, но кто угодно может сде"
лать с него слепок, по слепку изготовить
свой ключ и вот его уже запатентовать.

На первый взгляд решение американ"
ских судей выглядит издевательством
над здравым смыслом. На самом деле у
него есть веские и в общем"то более или
менее разумные основания. Представим
себе, что некая компания вознамери"

лась создать диагностический тест,
предсказывающий, допустим, вероят"
ность развития у конкретного человека
той или иной формы рака. Для этого ей
надо прочесть ключевые для этого типа
опухолей гены и выяснить, замены ка"
ких именно нуклеотидов в них запуска"
ют механизм злокачественного пере"
рождения клетки. Это – большая и ква"
лифицированная работа, требующая
крупных вложений, которые потом со"
ставят немалую долю цены конечного
продукта. И компании совсем не улыба"
ется, если какой"нибудь ушлый конку"
рент, воспользовавшись ее результата"
ми, начнет производить аналогичный
продукт, причем куда дешевле (ведь он
на исследования не тратился). Не улы"
бается настолько, что полный запрет на
патентование генетических текстов бу"
дет означать катастрофический отток
инвестиций из биотехнологической ин"
дустрии: кто захочет засевать поле, уро"
жай с которого разрешено снимать всем
желающим?

С другой стороны, неограниченное
патентование природных генетических
текстов действительно может создать
бредовую ситуацию, когда от человека
потребуют платы за пользование собст"
венными генами. И не только собствен"
ными: запатентованными могут оказать"
ся гены вашей кошки, канарейки, какту"
са на окне и яблони на даче. Имеющаяся
на сегодня практика применения «права
интеллектуальной собственности», к со"
жалению, не дает оснований полагаться
на здравый смысл правообладателей.

С учетом всего этого казуистическое
решение Верховного суда заслуживает
аплодисментов: позволяя биотехнологи"
ческим фирмам защищать свои разра"
ботки, оно в то же время не оставляет им
возможности чего"то требовать от тех,
кто не прибегал к их услугам. А то, что
при этом оно биологически абсурдно, –
не слишком большая плата за столь удач"
но найденный баланс интересов.



Мышцы их были крепче корабель"
ных канатов, а души – подобны на"
полненным ветром прочным кора"
бельным парусам. Ничто не могло их
устрашить, ничто не могло их остано"
вить. Горе тем, кто оказывался на их
пути. Имя им было – викинги.

В IХ–ХI веках новой эры драккары
(корабли) викингов сеяли ужас на
побережьях Британии и всей Запад"
ной Европы. Южная Европа тоже не
могла считать себя в полной безопас"

ности. Викинги (они же норманны –
«северные люди») могли появиться
везде, и даже стены замков редко
спасали от их внезапного и всякий
раз стремительного вторжения. Они
разрушали чужие и создавали свои
собственные государства. Так во
Франции в конце Х – начале ХI века
возникло герцогство Нормандское. А
в 1066 году, после битвы при Гастинг"
се, герцог Нормандский стал коро"
лем Англии Вильгельмом Завоевате"
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ЭЭ К С П Е Д И Ц И Я  В  А Р К Т И К У

Константин Россошанский

Загадка
Гренландии



лем! А еще раньше, в 862 году, на вос"
точной окраине Европы норманны
положили начало великому государ"
ству с кратким названием – Русь.

Викинги были не только закален"
ными воинами, но и бесстрашными
мореходами. Корабль для викинга
был вторым домом, а часто – пер"
вым. Учитывая уровень тогдашнего
судостроения, при котором мореход
зачастую проводил дни и ночи на па"
лубе корабля под открытым небом,
ежедневно подвергаясь всевозмож"
ным напастям стихий, надо опреде"
ленно признать, что хождение по мо"
рям было в те времена делом далеко
не легким. Но к морю привыкали.
Викинги были сынами моря. Часто
викинг"мореход, находясь на кораб"
ле, жадно высматривал на горизонте
землю. Однако, оказавшись на суше,
он спустя некоторое время начинал
скучать и мечтать о том, как бы по"
скорее вновь очутиться на палубе
драккара. Таковы, в значительном
большинстве своем, были они, эти
неуемные воины"мореходы!

И вот один из этих морских бродяг
Эрик Торвальдссон, более известный

в истории мореплавания под именем
Эрика Рыжего, в 982 году отправился
от берегов Исландии на поиски но"
вых, еще неоткрытых земель.

Как правило, первооткрыватели"
первопроходцы отправлялись в
дальний путь по своей охоте, по сво"
ей воле. Эрик Рыжий отправился в
плавание, может быть, и с охотой,
но никак не по собственной воле. За
два совершенных им убийства (один
из убитых не вернул Эрику долг, вто"
рой – умертвил его рабов) Эрик был
осужден на трехлетнее изгнание из
пределов Исландии: таково было ре"
шение тинга – собрания мужчин –
на Мысе Тора. Убийство в походе
врага было для викинга привычным
делом, без этого было просто нельзя.
Но убийство соплеменника, своего
соседа, пусть в схватке, пусть даже в
поединке, – совсем иное дело. Ви"
кинги не были великими моралиста"
ми и не состояли в «кружке друзей
церкви», но, когда за одним убийст"
вом последовало второе, они сочли
разумным избавиться от опасного
соседства с человеком, который по
всякому поводу хватается за нож.

Изгнание по тем временам было
предельно суровым наказанием, но
перетерпеть его, в общем"то, было
можно. Люди в те времена были
крепки, как каменные скалы, по"
крепче нынешних, и с природой они
были на «ты». Любой викинг мог
дать фору современному нам экс"
перту по выживанию в экстремаль"
ных условиях, была бы лишь под но"
гами земля, на которую можно было
опереться. Увы, для Эрика Рыжего
такой земли не существовало.

История умалчивает о том, почему
ранее Эрик был изгнан из Норвегии
(имеются данные, что он был изгнан
вместе со своим отцом). Стало быть,
путь в Норвегию ему был заказан. 
А куда еще можно было викингу по"
даться? На Британские острова? На
северное побережье Европы? Но ме"
стное население хорошо помнило
многочисленные «подвиги» викин"
гов, и Эрику, появись он там с ма"
лым числом своих людей, было бы
явно несдобровать, живо нашлись
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бы охотники проломить мечами
Эрику и его спутникам черепа. Вот и
получается, что изгнание Эрика Ры"
жего из Исландии было равносиль"
но смертному приговору: три года на
море, в беспрерывном плавании,
прожить было невозможно.

Эрику Торвальдссону не остава"
лось ничего другого, как открыть но"
вую землю! В первую очередь – для
себя самого.

Надо сказать, что он – будучи чело"
веком решительным – сразу, без ко"
лебаний, определился с маршрутом
предстоящего плавания. Дело в том,
что около 900 года (по некоторым ис"
точникам конкретнее, но вряд ли
точнее, – в 875 или 876 году) корабль
под командой Гунбьерна Ульфссона,
следовавший из Норвегии в Ислан"
дию, из"за штормовых волн и ветров
сбился с курса и оказался в океаниче"
ских просторах намного западнее
Исландии. Впереди по курсу Гун"
бьерн и его команда увидали неболь"
шие острова, подойти к которым,
было, однако, невозможно из"за
сплошного льда. (Но главное – за ос"
тровками смутно мерещились очер"
тания неизвестной гористой земли.)

Найдя дорогу в Исландию, Гунбь"
ерн рассказал там о своем неожидан"
ном открытии. Его рассказ запомни"
ли, потому что западнее его не бывал
никто из смертных. Но прошло мно"
го лет, и «Гунбьерновы острова» ста"
ли походить более на предание, на
легенду, чем на что"то реально суще"
ствующее. Так было до тех пор, пока
в 978 году бесстрашный Снэбьерн
Галти не посетил эти призрачные ос"
трова. Так говорил сам Галти, а если
он это говорил – значит, это так и
было, потому что подобными веща"
ми викинги не шутили. Была ли за
островами большая земля, Галти ут"
верждать не мог, так как туман скры"
вал от него видимость.

Теперь настал час Эрика Тор"
вальдссона. Погрузив на корабль
членов своей семьи, рабов и домаш"
ний скот, Эрик взял курс прямо на
запад. Плавание через Антантичес"
кий океан длилось несколько дней, –
знал ли Торвальдссон, куда гнали его

корабль свинцово"тяжелые волны?
В Исландии того времени сущест"

вовало мнение, что за «Гунбьерновы"
ми островами» вообще заканчивается
земля; а если за островами, кроме оке"
ана, что"то есть, то это уже царство
богов. Надо было обладать настоящей
смелостью, чтобы решиться держать
туда путь! Но чего другого, а уж напо"
ра и смелости Эрику Рыжему было не
занимать: он был отчаянный малый,
этот викинг! И он – один в бескрай"
ней водной пустыне, соленый от кло"
чьев белой морской пены – уверенно
вел свой корабль прямо в разверстую
пасть первобытной морской стихии.

Наконец, на горизонте возникла
полоса земли. Однако подойти и вы"
садиться на нее не было никакой
возможности: путь к ней прегражда"
ли поля сплошного пакового – то
есть многолетнего, толщиной не ме"
нее трех метров – льда. Корабль
Эрика Торвальдссона находился
примерно на широте Северного По"
лярного круга, возможно, даже вы"
ше, и Торвальдссон решил повер"
нуть на юг, чтобы обойти неприступ"
ные ледяные поля. Да и сам берег в
этом месте выглядел весьма непри"
ветливо – вдоль всего берега выси"
лись отвесной стеной величествен"
ные каменные утесы.

Эрик Рыжий продвигался вдоль
восточного берега на юг, стараясь не
терять из виду землю. Эта земля была
огромна, – прошел не один день,
прежде чем корабль обогнул ее юж"
ную оконечность. Здесь льды не пре"
пятствовали подойти к ней ближе. 
И можно было высадиться на берег.

Короткое северное лето подходило
к концу. Не приведи Бог плавать зи"
мой в северных высоких широтах!
Эрик Торвальдссон разбил лагерь на
одном из островов, расположенном
вблизи южной оконечности открытой
им земли. Здесь он стал на зимовку.

Благополучно перезимовав – пи"
таясь рыбой, мясом моржей и нарва"
лов, – на следующий год Эрик Ры"
жий продолжил исследование неиз"
вестной земли. Следуя вдоль изры"
того фьордами западного берега, он
стал подниматься на север. Он захо"
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дил во фьорды – точно такие же, ка"
кие он видел в юности в Норвегии.
Он много раз высаживался на берег,
делал многодневные стоянки, ис"
следуя местность. Во время этого
плавания его сознание, как молния,
озарила редкая по своей дерзости
мысль, и эта мысль завладела им: те"
перь он неустанно подыскивал удоб"
ные места для будущих переселен"
цев из Исландии, которых он решил
привести сюда следом за собой. По
этой причине он продвигался вдоль
побережья медленно, словно ощу"
пывая его.

Открытие новой земли – великое
дело, но создание новой страны на
этой земле – это уже подвиг, место
которому – в нескончаемых исланд"
ских сагах!

Эрик Рыжий вряд ли догадывался,
что им открыт самый большой на Зем"
ле остров. Впрочем, не это было важ"
ным. Важным было другое – то, что
открыта новая земля, и что по праву
первооткрывателя Эрик Рыжий, дале"
ко не поэт, дал ей поэтическое назва"
ние Гренландия – «зеленая страна».

Еще две зимовки провел Эрик Ры"
жий в Гренландии, и, когда трехлет"
ний срок его изгнания истек, он
триумфатором вернулся в Ислан"
дию. Никто уже не надеялся уви"
деть его живым, а он не просто вер"
нулся – он вернулся с ошеломитель"
ным известием о Гренландии – об"
ширных пространствах никем не за"
нятой свободной земли!

Существует научное предположе"
ние, что, в значительной мере, пере"
населенность малопригодных для
ведения земледельческого хозяйства
земель Скандинавского полуострова
подвигла викингов на совершение
ими дальних путешествий и завоева"
ний. Возможно, это так. Потому что
прежние прегрешения Эрика Рыже"
го были забыты, и нашлось немало
охотников поменять Исландию –
«ледяную страну» на «зеленую стра"
ну» – Гренландию, отправиться под
водительством Эрика Рыжего обжи"
вать новые свободные земли. 

Бывший изгнанник Эрик Тор"
вальдссон возглавил теперь целую

флотилию – двадцать пять кораблей,
груженных зерном, скотом, домаш"
ним скарбом и, прежде всего, людь"
ми, доверившими ему свою судьбу.

Но их, как это часто случается с пе"
реселенцами, ждало тяжелое испыта"
ние. Ужасный по силе шторм обру"
шился на них в океане. В чем они про"
винились перед Тором? Бог бури и
грома свирепо ревел и швырял кораб"
ли в разные стороны, как ореховые
скорлупки. Вскоре корабли потеряли
друг друга из виду, оставшись с урага"
ном один на один. Пришлось морехо"
дам собрать воедино все свои силы, а
главное, все свое мужество, чтобы
противопоставить их стихии.

Когда шторм утих, вокруг Тор"
вальдссона собрались выдержавшие
его корабли – всего их осталось толь"
ко четырнадцать. Многие корабли и
люди потонули, сгинули без следа в
морской бездне. Два корабля повер"
нули в обратный путь – в Исландию:
их команды увидели в свирепом
шторме дурное предзнаменование.

Но оставшиеся с Торвальдссоном
упрямцы продолжили путь и благопо"
лучно достигли берегов Гренландии.
Они обогнули остров с юга и основа"
ли на его западном побережье два по"
селения – восточное и западное, Эс"
тербюгден и Вестербюгден.

Несмотря на то, что в глубине ост"
рова высились ледники, целые горы
льда, вдоль побережья тянулась чис"
тая полоса земли, покрытая зеленой
травой, и этой земли было вполне до"
статочно, чтобы пасти на ней скот, се"
ять овес и ячмень. Поначалу, правда,
ощущалась острая нехватка леса для
строительства домов и амбаров. Но
дела пошли очень даже хорошо, когда
гренландцы начали торговать с евро"
пейскими странами.

На европейском рынке того време"
ни товары, поставляемые гренландца"
ми, шли вне конкуренции: шкуры бе"
лых медведей и песцов, моржовые
клыки и бивни нарвалов, кожи тюле"
ней и гагачий пух, – все это мало еще
у кого можно было купить.

Выгодно продав свои товары,
гренландцы, в свою очередь, покупа"
ли лес для строительства, сельскохо"

58

««
ЗЗ

��СС
»»

о
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

3
К

. 
Ро

сс
о

ш
ан

ск
и

й
 З

а
га

д
к

а
 Г

р
е

н
л

а
н

д
и

и



зяйственные орудия и охотничье
оружие, или железо для их изготов"
ления. В боевом оружии у гренланд"
цев нужды не было, оно и так у каж"
дого из них имелось в необходимом
количестве и комплекте.

Жизнь на острове наладилась. 
В Гренландии было достаточно хо"
роших пастбищ для скота, и благо"
даря этому гренландцы всегда имели
для собственного питания масло и
сыры. Мясо они добывали охотой на
морского зверя.

Когда вести о благоденствии первых
колонистов достигли Исландии, отту"
да потянулись в Гренландию новые
переселенцы. Колония разрасталась.

Эрик Рыжий добился, чего хотел. Те"
перь он носил придуманный им же са"
мим титул «верховного вождя Грен"
ландии», и никто не посмел этот титул
оспорить. Его стада были больше, чем
у других, его усадьба была лучше, чем
у других, а вдобавок он еще был вла"
дельцем и мельницы, и кузницы.
Бывший изгнанник стал самым по"
четным и важным человеком новой
страны. Удача, говорят, переменчива,
но, может быть, она находится в руках
самого человека? Надо только ис"
пользовать свой шанс?

И ведь могло случиться даже так,
что Эрик Торвальдссон, помимо всего
прочего, мог бы снискать славу и пер"
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вооткрывателя Америки. Но этому
помешало нелепое происшествие.

Последовательность развития собы"
тий в случае открытия Северной Аме"
рики, по большому счету, повторяет
историю открытия Гренландии.

Викинг по имени Бьярне Хе"
рюльфсон проживал в Норвегии, а
его родители жили в Исландии.
Бьярне был хорошим сыном, и, что"
бы навестить родителей, живших на
отдаленном острове, он на своем ко"
рабле часто переплывал Норвежское
море. Да, да, чтобы навестить роди"
телей, ему всего"то и надо было, что
преодолеть открытое – без берегов –
штормовое северное море. Точнее –
океан, тысячу километров. (Посмот"
рите по карте, близко ли это?)

И вот летом 986 года он в очеред"
ной раз пересек море и приплыл в
Исландию, но, как говорится, «не за"
стал родителей дома». Можно пред"
ставить себе, как он в первый мо"
мент огорчился. А дело было в том,
что его отец не устоял перед искуше"

нием освоения новых земель и по"
дался со всей семьей в Гренландию. 

Несмотря на то, что точного 
маршрута в Гренландию Бьярне не
знал, – о местонахождении Гренлан"
дии ему пересказали лишь со слов
Эрика Рыжего, – он отправился в
плавание. В пути он сбился с курса.
Виной всему был вязкий густой ту"
ман, несколько дней не выпускав"
ший Бьярне из своего плена. Когда
туман, наконец, рассеялся, Бьярне
Херюльфсон находился вообще не"
известно где. Насколько хватало гла"
за, кругом, за бортом корабля, лишь
мерно перекатывались морские ва"
лы. Стараясь ничем не выдать перед
командой своей растерянности, Хе"
рюльфсон уверенно приказал дер"
жать прежний курс – на запад.

На третий день пути впереди по
курсу показалась земля. Но земля эта
была какая"то странная – без привыч"
ных глазу викинга фьордов, без скал и
ледников. На относительно пологих
берегах росли густые леса!
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Все же надеясь, что это земля –
Гренландия, которой он сам никогда
прежде не видал, Бьярне Херюльф"
сон пошел вдоль ее побережья. На
самом деле это была Америка, полу"
остров Лабрадор! Херюльфсон про"
шел почти вдоль всего северного по"
бережья полуострова. Он был пер"
вым европейцем, видевшим Север"
ную Америку. Поняв, наконец, что
эта лесистая земля вовсе не Гренлан"
дия, а какая"то другая, он круто по"
вернул свой корабль на северо"вос"
ток. И через несколько дней плава"
ния он пришел в Гренландию, где в
поселке Вестербюгден обосновался
его отец. Хотя Бьярне Херюльфсон
был отличным моряком, однако то,
как он в безвыходной, казалось бы,
ситуации нашел верный путь, –
только Один"бог знает.

Конечно, Херюльфсон в сочных
красках описал гренландцам свое
приключение. Благодарных слуша"
телей у него было хоть отбавляй: по"
добные рассказы были для викингов
ценнее золота. Однако тотчас отпра"
виться на поиски терра инкогнита
они не могли, поскольку в то время
все силы у них уходили на то, чтобы

укрепиться в Гренландии; о чем"ли"
бо другом они пока не помышляли.

Но прошло полтора десятка лет, и
старший сын Эрика Рыжего – Лейф –
в 1000 году отправился в плавание и
благополучно достиг побережья Се"
верной Америки! Там он не раз выса"
живался на берег, зимовал, а в 1001 го"
ду, заслужив прозвище Счастливый,
вернулся в Гренландию не менее про"
славленный, чем его отец.

Однако, правду говоря, экспеди"
цию в Америку должен был возгла"
вить сам Эрик Рыжий. Все реши"
лось в последний момент. Эрик уже
скакал к пристани, чтобы взойти на
корабль, но упал с коня и сильно
расшибся. Это было расценено все"
ми как дурное предзнаменование. 
И Эрик Рыжий, этот отчаянный
Эрик Рыжий, тоже, оказывается, ве"
рил в приметы: он благоразумно ос"
тался на берегу.

Но от судьбы не спрячешься. Дур"
ное предзнаменование все же матери"
ализовалось в реальности, но совсем
иначе, чем предполагал Эрик Тор"
вальдссон. В 1003 году с очередной
партией переселенцев в Гренландию
была завезена какая"то смертельная
болезнь, сгубившая половину жите"
лей поселка. Заразившись этой болез"
нью, умер и Эрик Рыжий.
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Лейф на побережье
Северной Америки



А Лейф Счастливый не заболел. Он
был и вправду – счастливый. Впереди
его ждали еще многие удивительные и
удачные плавания.

Вот и закончился мой рассказ об
Эрике Рыжем и о других славных мо"
реходах, но не закончилось мое по"
вествование о Гренландии. В назва"
нии сочинения обещана загадка, в
чем же она?

Казалось бы, загадкой является то,
почему не состоялась колонизация
норманнами Северной Америки. И
почему не случилось так: приплыва"
ют испанцы в Америку, а там их
встречают не голые индейцы, а суро"
вые хорошо вооруженные викинги! И
говорят с гренландским акцентом:
«пардон, господа, но это место – за"
нято!» Впрочем, если не фантазиро"
вать попусту, а обратиться к фактам –
будет не менее интересно.

Колонизировать Америку – это де"
ло особого рода, задача не одного
столетия и не одного поколения:
слишком велики ее пространства. А
численность гренландцев в годы рас"
цвета колонии составляла не более
4–5 тысяч человек, кроме того, грен"
ландцам предстояла долгая тяжелая
борьба, которую они, в конечном
итоге, несмотря на все свое мужест"
во, проиграли. И проиграли совсем
не по своей вине.

Суровы условия жизни в совре"
менной Гренландии. Редкие насе"
ленные пункты расположены, как в
начале колонизации, вдоль узкой
полоски юго"западного побережья
острова. Вглубь острова не пройдешь
– там льды, скалы изо льда. В севе"
ро"восточной части острова можно,
правда, встретить одиночные стой"
бища полярных эскимосов. Но этот
народ веками, если не тысячелетия"
ми, приучался жить в царстве снега и
льда. Никому другому даже и пы"
таться не стоит, не выжить.

Сельское хозяйство острова ограни"
чивается овцеводством и овощеводст"
вом. Чтобы разводить крупный скот,
нужно располагать подходящей кор"
мовой базой, а ее – нет. И зерновые
культуры здесь не привились, потому

что слишком короткое и холодное ле"
то. Случается, что и в июне темпера"
тура воздуха не превышает нуля гра"
дусов по Цельсию.

Как же удалось Эрику Рыжему Тор"
вальдссону привести в эту непривет"
ливую страну корабли с сотнями пе"
реселенцев?

Открытую Эриком страну назвать
сегодня «Гренландией» можно только
в насмешку. Или же Торвальдссон со"
знательно назвал ее так, чтобы этим
красивым названием заманить сюда
людей, часто верящих в любой вымы"
сел, когда им самим хочется в него ве"
рить. Иногда в литературе высказыва"
ются подобные предположения. Но я
думаю, что они, по меньшей мере, не"
серьезны. Нужно учитывать характер
взаимоотношений между людьми той
эпохи. Если бы Эрик Рыжий пошел на
явный обман, и этот чудовищный об"
ман сделался вдруг очевидным, – он
наверняка получил бы нож под ребра
или меч между лопаток. И сам Эрик
не мог не понимать этого.

Почему же ему удалось стать «вер"
ховным вождем» Гренландии?

Ответ очень прост. Потому что он
никого не обманывал, когда расска"
зывал о «зеленой стране». Были в ней
и зеленые луга, на которых можно
было пасти коров, были в ней и по"
ля, на которых можно было выращи"
вать зерновые. А это значит, можно
было получать молоко, делать из не"
го сыры, молоть муку и выпекать
хлеб, да и пиво можно было варить.
Ну, чем не жизнь?

Весь секрет в том, что в то время бы"
ли иные климатические условия, от"
носительно благоприятные. Климат
был более мягкий и теплый. И не
только в Гренландии, а на всей Земле.
Можно сказать, наблюдалось даже не"
которое потепление по сравнению с
предшествующим периодом.

А потом с ХIV века началось гло"
бальное похолодание, – наступил так
называемый малый ледниковый пе"
риод, продолжавшийся до ХIХ века.
И если во всей Западной Европе зи"
мы стали такими холодными, что
толстым слоем льда покрывались ре"
ки и полностью вымерзали фрукто"
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вые сады, а случались и такие зимы,
когда птицы замерзали на лету, то
еще более суровые последствия гло"
бального похолодания наблюдались
в Гренландии. Ледники наступали.
Постепенно летнее оттаивание грун"
тов становилось все более кратковре"
менным, и к концу века здесь устано"
вилась вечная мерзлота. В северных
морях льда образовалось так много,
что попытки достичь на судах Грен"
ландии оканчивались неудачей. По"
следнее упоминание о поселениях
викингов в ней датируется 1408 го"
дом. Будем надеяться, что последним
поселенцам удалось благополучно
эвакуироваться в Скандинавию.

А теперь перекинем временной
мостик из далекого (или не столь да"
лекого?) 1408 года в наши дни – в со"
временность.

Сегодня много говорится о глобаль"
ном потеплении и о его последствиях,
представляющих серьезную угрозу.
Если растают вечные льды, и, прежде
всего, ледники Гренландии, то уро"
вень Мирового океана поднимется на
семь метров! А это значит, что будет
затоплена огромная часть суши и
многие, многие города – культурные
и промышленные центры человечест"
ва. Это будет масштабная катастрофа
человеческой цивилизации!

Но есть ученые, которые делают
совсем другие прогнозы. Суть их в
том, что глобальное потепление при"
ведет, в итоге, к глобальному похоло"
данию. И на Земле наступит еще
один ледниковый период. Северные
моря покроются ледяным панцирем.
Прибрежные города не затопит, –
они просто замерзнут!

Более вероятным представляется
прогноз на глобальное похолодание,
поскольку так уже было в истории.
Считается, что южное течение
Гольфстрим, несущее с экваториаль"
ных широт до берегов Скандинавии,
и чуть ли не до Мурманска, огром"
ные массы воды температурой 
18 градусов по Цельсию, к началу
ХIV века замедлилось, приостанови"
лось, – именно это обстоятельство и
вызвало резкое понижение темпера"
туры и изменение климата в Европе.

Таким же образом могут развивать"
ся события, которые начнутся с гло"
бального потепления: растаявшие
гренландские льды, а это миллионы и
миллионы тонн с нулевой температу"
рой, преградят теплым водам Гольф"
стрима их обычный путь. И тогда нач"
нет образовываться новый лед – толь"
ко на большей площади и в еще боль"
шем количестве. События, в упро"
щенном виде, должны развиваться
приблизительно по такому сюжету. 
К счастью, я не предсказатель, и я не
берусь утверждать, что будет непре"
менно так. Но то, что мы живем в пе"
риод надвигающихся климатических
изменений, – это факт.

Предшествующая история – не
столь от нас отдаленная – свидетель"
ствует о том, что климатические изме"
нения на нашей планете – скорее пра"
вило, чем исключение. Даже на памя"
ти человечества они случались не
один раз. Можно ли предотвратить
изменения климата? Очевидно, нет.
Это глобальное проявление природ"
ных сил. А ничего лучше зонтика про"
тив природных явлений человек пока
не придумал. Пытаться изменить ес"
тественный ход событий – это все
равно, что пытаться предотвратить
солнечные или лунные затмения.

Хотим мы этого или не хотим, – в
природе существует цикличность. 
И все в ней, по изначально заведенно"
му порядку, повторяется. «Что было,
то и будет; и что делалось, то и будет
делаться, и нет ничего нового под
солнцем». Так говорил Екклесиаст.

От редакции.
Очень коротко об этой истории мы
упоминали несколько лет назад 
(А. Левин «Как гибнут миры»,
«З–С» 1/07). теперь же она дает
нам возможность развернуть тему,
о чем вы можете прочитать в сле"
дующей статье – «Тайны леднико"
вой эпохи» – и в следующем номе"
ре, где пойдет разговор о «теплой»
Арктике.
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Соцсеть следит 
за тобой!

Пользователи соци�
альных сетей не могут
быть полностью застра�
хованы от слежки. Обра�
тите внимание, что после
того, как вы искали в ин�
тернете какую�то вещь,
потом некоторое время к
месту и не к месту выска�
кивает реклама именно
этого товара. А вы знае�
те, что если на Facebook
нажать на кнопку «Нра�
вится», то в недрах сети
появится ваш полный
портрет?

Исследовательский
центр компании «Май�
крософт» и университе�
та Кембриджа провели
изыскания, в ходе кото�
рых выяснилось, что из
«лайков» в Фейсбуке
можно узнать о возрас�
те, поле, роде деятель�
ности, образовании, на�
циональной принадлеж�
ности, политических
пристрастиях и даже о
личности пользователя.

В исследовании при�
няли участие 58 466
пользователей социаль�
ной сети Facebook в
США, после чего специа�
листы смогли утверж�
дать, что им удалось
сформировать алгоритм
распознавания. Вот до�
казательства: например,
отличить, кто из пользо�
вателей белый, а кто чер�
ный, удалось в 95% слу�
чаях, правильно опреде�
лить пол человека суме�
ли в 93% случаев. С точ�
ностью до 85% удалось
выявить голосующих за
республиканцев или де�
мократов. Отличить хри�
стианина от мусульмани�
на удалось в 82%. При
этом неважно, сколько
раз пользователь «лайк�
нет», во время экспери�
ментов количество кли�

ков на кнопку «нравится»
колебалось от одного до
700 раз. Даже случайный
«лайк» может сказать
многое, а число последу�
ющих нажатий этой
кнопки лишь повышает
результативность оценки
пользователя.

С одной стороны, по�
добное распознавание
помогает более эффек�
тивно строить реклам�
ные кампании. С дру�
гой – на аудиторию, о
которой известно все,
можно эффективно воз�
действовать, а это до
добра не доведет. Не го�
воря уже о том, что сбор
подобной информации
против желания респон�
дентов является пря�
мым вмешательством в
частную жизнь и нару�
шением прав человека.

Память неистребима

Известно, что никель�
кадмиевые аккумулято�
ры обладают так называ�
емым «эффектом памя�
ти». Если их часто заря�
жать, не дождавшись
полной разрядки, они как
будто запоминают, что их
ресурс задействован
лишь частично, и в сле�
дующий раз разряжают�
ся раньше. Это не очень
удобно, таким аккумуля�
торам искали замену, и в
конце ХХ века появились
литий�ионные батарей�
ки. Но ученые выяснили,
что и новые батарейки

обладают подобным эф�
фектом.  Более того, ли�
тий�ионные элементы
болезненно реагируют
на прерванный процесс
зарядки.

Материал электро�
дов – литий�фосфат же�
леза – состоит из боль�
шого количества микро�
скопических частиц, ко�
торые заряжаются и раз�
ряжаются одна за дру�
гой. В процессе зарядки
частицы освобождают
ионы лития, после чего
состоят только из фос�
фата железа. Разряжа�
ясь, они, наоборот, за�
хватывают свободные
ионы, восстанавливая
первоначальный состав.
Если прервать зарядку
на полпути, то на поверх�
ности катода останутся
частицы, которые не ус�
пели освободиться от
своих ионов. При раз�
рядке такие частицы бу�
дут мешать свободным
ионам вернуться на свои
места, то есть емкость
элемента снизится.

Результаты этих ис�
следований особенно
актуальны для развития
гибридных и электриче�
ских автомобилей, в ко�
торых широко применя�
ются литий�ионные эле�
менты. Со временем
придется изменить
принципы работы сис�
тем управления батаре�
ями или разработать но�
вые аккумуляторы для
машин с увеличенной
поверхностью катодов.

Беспроводной 
интернет 
вреден для здоровья

Эксперимент датских
школьниц, в котором они
установили влияние бес�
проводной связи (в дан�
ном случае мобильных
телефонов, подключен�
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ных к Wi�Fi) на живые ор�
ганизмы, вызвал широ�
кий резонанс в ученом
мире. Напомним, девуш�
ки обратили внимание на
то, что если спать рядом
с мобильным телефо�
ном, на следующий день
у них возникают пробле�
мы с фокусировкой вни�
мания. И школьницы про�
вели достаточно простой
эксперимент.

Ученицы поместили
один лоток с посажен�
ными семенами кресс�
салата в комнату, где не
было доступа к Wi�Fi, а
второй лоток – в комнату
с доступом к нему. Они
наблюдали за семенами
12 дней, после чего ста�
ло ясно, что семена в
комнате без Wi�Fi про�
росли нормально, а в
комнате с беспровод�
ным доступом они не
смогли проклюнуться.
Прочие условия у семян
в обоих лотках были аб�
солютно одинаковыми –
например, их поливали в
одно и то же время.

После того как экспе�
римент получил широ�
кую огласку, им заинте�
ресовались именитые
ученые. Несколько лет
назад эксперимент по�
вторили в Голландии.
Тогда было замечено, что
у некоторых деревьев,
находящихся в зонах с
Wi�Fi, появились призна�
ки лучевой болезни, а на
листьях возник ненату�
ральный свинцовый

блеск. Примечательно,
что о средствах защиты
от беспроводной связи
пока никто не задумался.

Эффект зевоты

Всем известно, что
когда люди видят зеваю�
щего человека, пусть да�
же на экране телевизо�
ра, они тоже начинают
зевать. Оказывается,
подобное действие ока�
зывают и разговоры по
телефону.

Ученые Мичиганского
университета обнаружи�
ли, что люди чаще и
больше разговаривают
по мобильному телефо�
ну или отправляют сооб�
щения, если кто�то ря�
дом с ними делает то же
самое. Исследователи
выяснили, что человек,
не говорящий по «мо�
бильнику» в то время,
как это при нем делают
другие, чувствует себя в
социальной изоляции.
Он подсознательно ре�
шает, что не в курсе про�
исходящего,  и хватает�
ся за собственный гад�
жет. Интересно, что вре�
мя такой реакции в
среднем не превышает
10 секунд, и она абсо�
лютно естественна.

Исследователи прове�
ли эксперимент, в ходе
которого наблюдали за
двумя группами студен�
тов�добровольцев, по�
стоянно фиксируя, как те
пользуются своими сото�
выми телефонами. В
стандартной ситуации
студенты тратили на об�
щение по телефону при�
мерно четверть своего
времени, но как только
мобильником начинал
пользоваться сидящий
рядом, это время возра�
стало до 40%. А у деву�
шек этот показатель пре�
высил 50%. По�видимо�

му, это объясняется тем,
что мужчины и без мо�
бильника достаточно во�
влечены в социальную
жизнь.

Как защитить глаза 
от монитора

Одна из самых боль�
ших проблем нашего
времени – ухудшение
зрения из�за длитель�
ной работы за компью�
тером. Американские
ученые нашли способ
простого, но действен�
ного снижения утомляе�
мости глаз.

Они придумали про�
стейшую тактику под на�
званием «20�20�20�20».
Суть заключается в том,
что человеку, работаю�
щему за компьютером,
необходимо делать пе�
рерыв каждые 20 минут
и в течение 20 секунд
рассматривать объекты,
расположенные от него
на расстоянии 20 футов
(около 6 метров). При
этом необходимо мор�
гать около 20 раз.

Эффективность таких
упражнений объясняется
просто. Рассматривая
объекты, находящиеся на
разном удалении, чело�
век тренирует мышцы
глаза, а моргая, он сохра�
няет поверхность глазно�
го яблока влажной.

Врачи советуют де�
лать подобные упражне�
ния не только постоян�
ным пользователям
компьютеров, но и всем,
кто хочет надолго сохра�
нить свое зрение. Ведь
такая гимнастика помо�
гает предотвратить су�
хость и усталость глаз,
головные боли, а также
боль в шее и суставах,
возникающие из�за пе�
ренапряжения.

Ч Е Л О В Е К И К О М П Ь Ю Т Е Р
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Если кто не знает, сообщаю: мы жи"
вем в великую ледниковую эпоху. Не
спешите бросаться к термометру – за
окном у нас летом по"прежнему 
плюс 28. Но это ничего не значит. Мы
все равно живем в великую леднико"
вую эпоху, только в один из ее меж"
ледниковых промежутков. Замечу для
любознательных, что наша леднико"
вая эпоха называется Четвертичной,
хотя это ничего не меняет. Эта наша
Четвертичная ледниковая эпоха нача"
лась (если верить показаниям тысяч
ледовых проб, взятых с разной глуби"
ны в самых разных местах, а также
множеству других показаний) ровно
2,58 миллиона лет назад и с тех пор
продолжается в виде своеобразных
пульсаций, или ледниковых перио"
дов, разделенных вот этими самыми
межледниковых промежутками, в од"
ном из которых мы сегодня живем,
несмотря на показания термометра.

Так что вполне правильно будет ска"
зать, что мы живем не только по мило"
сти кондиционера, но также по милос"
ти природы, которая почему"то устро"
ила всю эту периодичность. Люди, как
известно, создали науку, чтобы она
разгадывала эти тайны и загадки при"
роды. Данный случай очень наглядно
показывает, что наука нужна не только
для удовлетворения бескорыстного
интереса ученых мужей и получения
ими зарплаты. Нам всем тоже важно
понять тайны чередования леднико"
вых периодов и их промежутков, пото"
му что такое знание позволит нам от"
ветить на ряд жгучих вопросов: «поче"
му так жарко?», «когда, наконец, ста"
нет прохладно?» и самое главное: «а не
станет ли так прохладно, что совсем
холодно?» Или, в переводе на строгий
научный язык: «Не грозит ли нам вско"
ре новый ледниковый период?»

Подождите горько смеяться, утирая
полотенцем пот и слезы. Упомянутые
выше показания свидетельствуют, что за
последние 780 тысяч лет имели место 8
(прописью – восемь) ледниковых и
межледниковых периодов, то есть каж"
дый цикл занимал, в среднем, 100 тысяч
лет, и эти циклы выглядели так: каждый
очередной межледниковый промежуток
длительностью 10–20 тысяч лет кончал"
ся резким спадом температур и начи"
нался очередной ледниковый период
длительностью около 80 тысяч лет. 
В конце каждого такого периода льды
покрывали огромную часть земного ша"
ра (не только Антарктику и Гренлан"
дию, которые всегда оставались подо
льдом, но и большие куски Европы и се"
верной Америки), включая северные
части Атлантики и Южного океана, и
когда эти льды достигали максимально"
го распространения, почему"то начина"
лось постепенное потепление – опять
на 10–20 тысяч лет. Так что считайте са"
ми: если мы живем в теплый промежу"
ток, который начался примерно 10 ты"
сяч лет назад, так когда начнется следу"
ющее обледенение? То"то.

Ученые, которые пытались разо"
браться в тайнах климата, не били
баклуши. Они кое в чем разобрались.
Уже 120–130 лет назад сербский уче"
ный Миланкович, еще не имея упо"
мянутых выше показаний, вывел тео"
ретически, что ледниковые периоды
должны меняться регулярно, потому
что в движении Земли вокруг Солнца
есть, как минимум, три регулярности:
эллиптичность земной орбиты слегка
меняется каждые 100 тысяч лет, на"
клон земной оси регулярно меняется
каждые 41 тысячу лет и вращение зем"
ной оси (то есть прецессия) имеет пе"
риод в 21700 лет. Все это, по расчетам
Миланковича, меняет количество
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солнечной энергии, получаемой Зем"
лей, и общим результатом этих «цик"
лов внутри циклов» должно быть по"
степенное (на протяжении тысячеле"
тий) спадание летних и зимних темпе"
ратур до некого минимума. Это озна"
чает, что летом становится все менее
тепло, а зимой – все более холодно, и
тогда таяние льда летом становится
меньше, чем его образование зимой, и
поэтому начинается новое обледене"
ние. Климат четвертичной эпохи за
последние 780 тысяч лет действитель"
но менялся с периодом около 100 ты"
сяч лет, как и предсказал Миланко"
вич. Но до этого (а ведь Четвертичная
ледниковая эпоха началась, как вы
помните, 2,58 миллиона лет назад),
климат (как показали те же глубин"
ные пробы) менялся с периодичнос"
тью примерно 41 тысяча лет! Вот оно,
торжество «чистой» науки!

Но увы – это неполное торжество.
Потому что эти «циклы Миланкови"
ча» существуют столько же, сколько
Земля обращается вокруг Солнца, то
есть миллиарды лет. Между тем про"
бы, взятые с очень больших глубин,
соответствующих десяткам и даже
сотням миллионов лет, свидетельству"
ют, что ледниковые эпохи, вроде на"
шей Четвертичной, – явление редкое.
За последние 500 миллионов лет их
было всего три – 450 миллионов лет
назад, 360 миллионов лет назад и на"
ша, наступившая, все те же 2,58 мил"
лиона лет назад. Это означает, что
«циклы Миланковича» сами по себе
еще недостаточны для начала ледни"
ковых эпох, должны существовать ка"
кие"то другие факторы, которые по"
нижают (или повышают) температуру
ниже (выше) какого"то критического
уровня. И лишь тогда «циклы Милан"
ковича» начинают управлять дальней"
шим ходом событий.

Что же это за факторы?
Ученые и тут постарались. За минув"

шее после работ Миланковича время
они нашли несколько подозреваемых
факторов глобального характера. Это,
во"первых, содержание парниковых
газов в атмосфере (прежде всего – уг"
лекислого). Во"вторых, на температу"
ры может влиять тектоническое дви"

жение континентов. Оно меняет со"
став атмосферы, а также расположение
океанов, и тем самым – океанские те"
чения. Известно, например, что поток
теплой воды из Тихого океана прихо"
дит в северную Атлантику и отдает там
тепло, согревая ее, а сам, охладившись,
опускается вниз и по дну возвращается
в Тихий океан. В недавней работе
(опубликованной в июне 2010 года в
журнале Science) группа американских
ученых (Дентон и др.), опираясь на но"
вые данные, показала, что конец («тер"
минация») последнего ледникового
периода, предшествовавшего нынеш"
нему (нашему) межледниковому по"
теплению, пришелся в точности на то
время, когда колоссальные льды в за"
ливе святого Лаврентия достигли тех
мест в Атлантике, где образуется ухо"
дящий вниз холодный поток описан"
ной выше циркуляции. В этот момент
началось потепление в Антарктике –
возможно, потому, что теплые тихо"
океанские воды, не имея доступа в се"
верную Атлантику, направились на 
юг, – а уж затем это согревание Ан"
тарктики, благодаря изменению вет"
ров и тому подобное, было «передано»
в северное полушарие и вызвало там
отступление ледников. В этой связи
другие исследователи указывают также
на возможную большую роль Панам"
ского перешейка, появление которого
(вызванное, в конечном счете, теми же
тектоническими подвижками амери"
канских континентов) породило теп"
лый поток Гольфстрим.

Однако все эти работы анализируют,
как видите, проблему начала нынеш"
него межледникового потепления, нас
же интересует возможное наступление
следующего межледникового похоло"
дания. Правда, некоторые ученые ут"
верждают, что бояться его скорого на"
ступления не стоит, потому что его
отодвинет нынешнее рукотворное на"
ше «глобальное потепление». (Дейст"
вительно, если оно будет развиваться
нынешними темпами, то, пожалуй, и
впрямь успеет нас изжарить раньше,
чем новое похолодание заморозит.)
Иными словами, эти специалисты
считают решающим триггером зарож"
дения ледниковых эпох содержание
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углекислого газа в атмосфере. В самом
деле, – говорят они, – посмотрите, что
показывают ледовые пробы, относя"
щиеся ко времени перехода от преды"
дущей, мезозойской геологической
эры, к нынешней кайнозойской. Они
показывают, эти пробы, что со време"
ни этого К"Т перехода уровень угле"
кислого газа в атмосфере начал непре"
рывно падать и ближе к Четвертичной
ледниковой эпохе упал в целых 10 раз!
Ну, а раз воздух очистился от «парни"
кового щита» и Земля стала свободней
отдавать в космос полученное от
Солнца тепло, то она и начала осты"
вать. Quod erat demonstrandum. Так что
ищите повсюду углекислый газ, он
всему главный виновник.

Тут, однако, у нас возникает тяжелое
недоумение, потому что не далее, как в
мае 2010 года в том же вышеназванном
журнале Science была опубликована
статья американского климатолога
Руддимэна под названием «Палеокли"
матическая загадка», суть которой (и
статьи, и загадки) состояла в том, что
отмеченное выше падение концентра"
ции углекислого газа в пост"мезозой"
скую эпоху привело к тому, что эта кон"
центрация уже 22 миллиона лет назад
сравнялась с той, которая была харак"
терна для нашей Четвертичной ледни"
ковой эпохи. Однако ледниковая эпоха
тогда почему"то не наступила, а нача"
лась лишь 20 миллионов лет спустя.
Почему? Почему столь низкие уровни
«цэ"о"два» не породили ледниковую
эпоху уже 22 миллиона лет назад? И
почему она началась 20 миллионов лет
спустя, хотя все промежуточное время
концентрация этого злосчастного «цэ"
о"два» уже практически не менялась?

Действительно, загадка? Неужто все
предыдущие доводы и выводы ученых
были ошибочны, и роль углекислого га"
за в наступлении ледниковых эпох сов"
сем не так велика? Давайте разберемся и
последуем за рассуждениями Руддимэ"
на. Он, надо думать, не зря задает свои
риторические вопросы – у него навер"
няка припасен уже какой"то ответ.

Руддимэн начинает с напоминания,
что в последний раз Земля начала ох"
лаждаться от полюса до полюса уже 50
миллионов лет назад. Арктические леса

постепенно превратились в тундру; 
34 миллиона лет назад в Антарктике
появились первые ледники; 14 милли"
онов лет назад они покрыли южный
континент сплошным ледовым щитом.
Примерно 10 лет назад палеоклимато"
логи в большинстве своем пришли к
выводу, что все это произошло благода"
ря постепенному уменьшению кон"
центрации углекислого газа. В теплую
эпоху (более 50 миллионов лет назад)
его концентрация составляла 1000 мо"
лекул газа на 1 миллион молекул возду"
ха, но затем она начала непрерывно па"
дать. Это падение было вызвано ком"
бинацией причин. Прежде всего, за"
медлилось расширение океанского
дна, то есть движение континентов; это
существенно уменьшило вулканичес"
кую активность, то есть выброс угле"
кислого газа в ходе извержений. Затем
во многих местах Земли (например, в
Тибете) начали подниматься огромные
плато; в результате на свет вышли но"
вые слои глубинных пород, которые
начали соединяться с углеродом и уда"
лять его из атмосферы. В результате
уже 22 миллиона лет назад концентра"
ция углекислого газа приблизилась к
180–300 молекулам на миллион.

Эти цифры, напоминает автор, по"
лучены двумя независимыми метода"
ми – путем изучения изотопов угле"
рода в отложениях некоторых мор"
ских органических молекул и с помо"
щью измерения изотопов бора в тех
же отложениях. И полученный таки"
ми образом результат как раз и озада"
чил ученых, потому что цифра
180–300 для концентрации углекис"
лого газа характерна для Четвертич"
ной ледниковой эпохи, а она наступи"
ла лишь 20 миллионов лет спустя.

Первые объяснения этой «палео"
климатической загадки» сводились к
тому, что, видимо, уменьшения кон"
центрации углекислого газа все же бы"
ло недостаточно для перехода к ледни"
ковой эпохе и роль последнего тригге"
ра сыграли какие"то другие события.
Некоторые ученые указывали, напри"
мер, что продолжавшееся (хотя и бо"
лее медленное) движение континен"
тов выдвинуло северные края Европы,
Азии и Америки в более северные ши"

68

««
ЗЗ

��СС
»»

о
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

3
Р.

 Н
уд

ел
ьм

ан
 Т

а
й

н
ы

 л
е

д
н

и
к

о
в

о
й

 э
п

о
х

и



роты, где они стали сильнее охлаж"
даться. Но климатические модели по"
казали, что это охлаждение было не"
большим и потому не могло перетя"
нуть чашу весов. Другие возлагали ви"
ну на образование Панамского пере"
шейка, произошедшее за два миллио"
на лет до наступления ледниковой
эпохи, но, как мы уже говорили, это
событие породило теплый Гольф"
стрим, то есть должно было привести,
скорее, к потеплению. Третье объяс"
нение исходило из того, что в послед"
ние 15 миллионов лет сближение кон"
тинентальных плит друг с другом при"
вело к «выпячиванию» многочислен"
ных плато на высоту 3–4 километра
(Тибет в Азии, Альтиплано в Южной
Америке, Скалистые горы в Канаде и
так далее). На большей высоте эти
плато должны были сильнее охлаж"
даться; может быть, это они охладили
прилегающие районы? Но нет, расче"
ты и тут развеяли надежды.

В итоге, пишет Руддимэн, у палео"
климатологов осталось три возможно"
сти – либо они проморгали что"то ре"
шающее; либо какой"то из вышеназ"
ванных факторов подействовал на са"
мом деле много сильней, чем показали
модели и расчеты; либо в оценки кон"
центрации углекислого газа вкралась
какая"то ошибка. Первые две возмож"
ности ученые отбросили, потому что
вопрос изучался многими независи"
мыми группами и очень тщательно. 
И тогда решено было более придирчи"
во проанализировать оба метода изме"
рения древних концентраций углекис"
лого газа. Этот анализ вскоре выявил
несколько сомнительных моментов.
Например, оказалось, что данные, по"
лученные обоими методами, совпада"
ют только «в среднем», на большом
интервале времени. В деталях же дело
выглядит не так однозначно. Напри"
мер, в промежутке между 45 и 25 мил"
лионами лет метод изотопов бора дает
очень низкие значения концентрации,
тогда как метод изотопов углерода по"
казывает, что эти концентрации все
еще оставались достаточно высокими.
Расходятся оба метода – причем на
добрых 20–25 миллионов лет – и в
оценке времени образования сплош"

ных льдов на Антарктиде: один отно"
сит это событие на 50 миллионов лет
назад, когда в Антарктиде даже и лед"
ников почти что не было, а другой
называет дату 30 миллионов назад, то
есть на несколько миллионов лет
позже образования сплошного ледя"
ного покрова.

Эти расхождения, продолжает Руд"
димэн, привели – в самое последнее
время – к разработке новых, более
точных методов, которые существен"
но изменили картину постепенного
изменения концентрации углекисло"
го газа за минувшие 20 миллионов лет.
Так, эти новые методы показали, что
еще 10 миллионов лет назад эта кон"
центрация была довольно высокой –
350–450 молекул на миллион вместо
200–300, как давали прежние методы.
Далее, они подтвердили, что эта кон"
центрация не оставалась постоянной,
как то рисовали прежние методы, а
продолжала снижаться на всем интер"
вале от 5 до 2 миллионов лет назад.
Иными словами, заключает автор,
можно думать, что именно это паде"
ние уровня углекислого газа, начав"
шееся уже 50 миллионов лет назад и
непрерывно продолжавшееся – как
мы теперь смеем думать – вплоть до
отметки «2 миллиона лет назад», –
именно оно и было главной причиной
биполярного охлаждения нашей пла"
неты, которое породило четвертич"
ную ледниковую эпоху.

Вот так"то. Стало быть, призыв ис"
кать углекислый газ был брошен не впу"
стую. Пройдя вместе с озадаченными
учеными весь долгий круг их размышле"
ний и поисков, мы убедились, что кли"
матические судьбы планеты определяет
прежде всего концентрация углекисло"
го газа в атмосфере – и все процессы,
которые существенно влияют на ее
уменьшение или увеличение. Как суще"
ства, стремящиеся узнать и понять, мы
обогатились. Но как существа, мучи"
тельно страдающие от чрезмерной жары
или чрезмерного холода, мы имеем те"
перь повод для расстройства. Хотя бо"
яться скорого очередного похолодания
нам, пожалуй, и впрямь не стоит, но вот
скорого глобального потепления…
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Кто"то из классиков «теории бесче"
ловечности» сравнил род людской с
растительностью, в которой очень
много сорняков, и сделал заключение:
если эти сорняки не выпалывать, то
культурным растениям не набрать сил
для роста и плодоношения.

«Наверное, я просто сорняк на огоро"
де жизни», – так написала о себе Свет"
лана, рецидивистка, отбывающая срок в
колонии строгого режима, написала
просто по ощущению, а не по согласию
с этим «классиком», которого не читала.

Едва ли это ощущение впервые посе"
тило ее, когда великое потрясение 90"х
выпололо в их городке единственную
фабрику, прервав вековой путь многих
и многих семей, в том числе, и семьи
Светланы: из дома в цех, из цеха до"
мой… Напротив, вместо одного, от веку
заведенного, сразу открылось множест"
во путей. И поманило.

Светлана отправилась в Москву.
Поступать в театральный. Еще не
зная, что ступает на такой же, в сущ"
ности, заведенный от века путь хоро"
шеньких провинциалок.

Свой первый срок, условный, она по"
лучила всего через неделю после приез"
да   за покушение на кражу, точней – за
кражонку: три плавленых сырка, кото"
рые прямо в универсаме запихала себе
в рот. Администратор попался запозда"
ло сердобольный: узнав, что девчонка
из полумертвой провинции, обворо"
ванная на вокзале, голодная, без при"
станища, но с мечтами о театре, напи"
сал заявление о прекращении дела за
примирением сторон. Но закон остался
неумолим: а ты не воруй!

«Меня с детства учили – не брать чу"
жого, писала Светлана о том первом
своем «эпизоде», но тогда у меня от го"
лода в глазах было темно, я, как зверь,
шла на запах…».

Допустим, сырный прилавок затума"
нил ей сознание, но во второй краже –

бутылке коньяка за три тысячи  – уже
был расчет: Светлана собиралась рас"
платиться этим коньяком с некоей по"
мятой личностью, шатавшейся возле те"
атрального училища. Личность выдава"
ла себя за бывшую советскую кинозвез"
ду и обещала показать такой прием, ко"
торым можно поразить комиссию.

В результате  –  158"я, пункт первый –
до двух лет. Дали год, но при сложении с
первым условным все равно вышло два.

«Когда меня вывели из зала суда, я не
осознавала даже, не понимала, куда ве"
дут… Попросилась в туалет, осталась од"
на и только тут стукнуло: за решетку!
Увидела приоткрытое окно, небо, дож"
дик и рванулась туда, на свободу…».

Конвой наказали лишением пре"
мии, Светлане же – за попытку побе"
га – еще два года. Итого четыре.

«Я думала, буду сидеть смирно, пи"
сать в стенгазету, играть в театраль"
ном кружке: я такое в кино видела,
как заключенные на сцене играют.
Выйду в 22. Молодая еще буду, но с
опытом, может, – книгу о себе напи"
шу или поступлю в театральный…
Тогда я еще думала, что вернусь нор"
мальная, смогу работать, мечтать…».

Благие намерения выстлали для Свет"
ланы дорогу к новому сроку. На скром"
ную старательную новенькую положила
глаз козырная коблиха. Начался ад.
Светлана продержалась в нем два меся"
ца и сделала заточку. Этой заточкой, за"
щищаясь, попала тетке в сонную арте"
рию. Получила еще двенадцать лет.

Как она прожила их – отдельная ис"
тория… И вот, наконец, совсем скоро
на свободу.

«Теперь, когда я выйду, – пишет
Светлана, – я буду знать свое место.
Если уж ты сорняк, то нечего лезть на
грядки, где одни культурные – все
равно тебя выполют. А хочешь вы"
жить, так расчисти для себя место
среди сорняков послабее».
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«Марш сей хотя недалек, 
только зело труден…»

«Плакат» от 19 августа 1722 года
гласил, что по прибытии с войсками
Петр I указал, «дабы им по прежним
универсалным ево императорского ве'
личества указом ни от кого никаких
обид и разорений чинено не было». Но в
ответ на призыв явиться старшинам
они «с великим и несказанным тиран'
ством и противно закону алкорана их,
которой повелевает присланным не чи'

нить никакова ругателства и зла, по'
имав их, присланных, с великим муче'
нием побили до смерти, учинили нару'
гателство над телами их и взрезывали
у них груди и без всякой притчины под'
няли оружие противу войск ево импе'
раторского величества, однако оные
побеждены и несколко из них поима'
но». Царь привык проявлять к пленным
милость, но «сих токмо, которые ныне
поиманы, за их тиранство, которое
оне показали над посланными ево вели'
чеством, для отмщения невинной кро'
ви оных указал ево императорское ве'
личество яко злодеев казнить смер'
тью, на что б смотря, другим тако'
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Игорь Курукин

* Продолжение. Начало в № 9 за этот год.



вым же впредь тако поступать повад'
но не было»*.

Возможно, в других случаях инци"
денты удавалось вовремя улаживать –
как гласила не сохранившаяся до наше"
го времени надпись на стене мечети в
Карабудахкенте, местная община после
одного из нападений на конный разъ"
езд встретила отряд петровских драгун
хлебом и солью и восстановила мир.

Кайтагский уцмий Ахмед"хан прохо"
ду армии не препятствовал, в письме
уверял, что «вернее ево в здешних краях
нет» – но и прибыть с покорностью не
спешил. А страдавшие от набегов лезгин
жители Дербента и его окрестностей
впустили в город прибывшего 15 августа
подполковника Наумова, и в это же вре"
мя со стороны моря показалась русская
эскадра капитана Вердена. Наиб Дер"
бента Имам Кули"бек договорился о
сдаче города, к воротам которого был
поставлен караул из русских солдат.

23 августа наиб поднес императору
серебряный ключ от города, который
Петр положил в карман. Под грохот
пушечного салюта армия продефили"
ровала через город и расположилась за
его стенами в садах. В Дербенте Петр I
провел три дня: осмотрел цитадель и
крепость, наметил место для строи"
тельства гавани, посетил дом наиба и
устроил пир у себя в шатре. Император
был доволен приемом и писал сенато"

рам: «сии люди нелицемерною любо"
вию приняли и так нам ради, как бы
своих из осады выручили. Из Баки та"
кие же письма имеем, как из сего горо"
да (Дербента. – И.К.) прежде приходу
имели, того ради и гварнизон туда от"
правим, и тако в сих краях с помощию
божиею фут получили, чем вас позд"
равляем. Марш сей хотя недалек, толь"
ко зело труден от бескормицы лоша"
дям и великих жаров».

Письмо из Баку пришло 22 августа;
бакинцы приветствовали намерение
царя «наказать разбойников», которые
угрожали и их городу, и одновременно
изъявляли «повиновение и покорность
такому справедливому императору» и
намерение поддерживать с ним «друже"
ские отношения» – но согласия на при"
ем «гварнизона» в письме не было. Тем
не менее, в Баку был командирован ун"
тер"лейтенант флота Осип Лунин с той
же миссией, что и Наумов в Дербент. В
Дербенте же к Петру I явились послан"
цы кайтагского уцмия, кадия и майсума
Табасарана с просьбой принять их в
подданство России.

26 августа состоялся торжественный
молебен «за получение фута в сей зем"
ле», а наутро войска двинулись дальше.
Петр планировал идти до Баку и далее,
возможно, до устья Куры, «если случай
попустит». 28 августа он приказал гене"
рал"адмиралу Ф.М. Апраксину выяс"
нить о дороге, как удобнее с так «вели"
кою армеею дойтить в оба места, то есть
в Шемаху и в Баку». Верному Адиль"Ги"
рею Петр пожаловал владения утамыш"
ского султана, а жителям Дербента да"
ровал свободу торговли в России.

Вышедшие из Дербента войска ста"
ли лагерем на берегу реки Рубас (в до"
кументах ее называли «Миликенти» –
по имени расположенного на ней се"
ления Моллакент. – И.К.). Солдаты и
офицеры быстро выстроили земляное
укрепление – царь собирался в буду"
щем создать здесь удобную гавань.
Ночной вой шакалов никого не пугал;
войска готовились к продолжению
похода – «во всей армии» ходил слух о
марше в Грузию до Тифлиса.

Но в это время успехи сменились не"
приятностями. Военные в очередной
раз не сумели распознать «ядовитую
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траву»: начался массовый падеж лоша"
дей. Спешно построенные корабли
оказались «ненадежными». Но настоя"
щие испытания только начинались. 
25 августа 13 судов из эскадры Вердена,
стоявших близ лагеря у Рубаса, разбило
штормом. Судя по бумагам Кабинета,
потери не были катастрофическими: из
находившихся на судах 6 384 куля с му"
кой удалось спасти, хотя и в подмок"
шем виде, 5 289 кулей, но сами корабли
пришлось пустить на дрова.

Сохранившийся автограф поданного
формальному командующему генерал"
адмиралу Апраксину мнения Петра по"
казывает, что царь 29 августа уже при"
мирился с мыслью о «будущей кампа"
нии» 1723 года. Он признавал, что без
достаточного запаса провианта армии
«до Низовой  и до Баки» идти нельзя;
если же провиант доставить не удастся,
то можно овладеть только Низовой, а в
Баку отправить гарнизон морем*. На
военном совете бригадир И.Ф. Баря"
тинский и Дмитрий Кантемир высту"
пили за марш к Баку по суше – но толь"
ко по прибытии эскадры капитана 
1 ранга Ф. Вильбоа с провиантом. Ос"
тальные единодушно советовали оста"
новить поход и, в лучшем случае, отпра"
вить гарнизон в Баку на кораблях.

Все ждали Вильбоа. Однако едва сле"
довавшие из Астрахани 17 кораблей

вышли из устья Волги в море, как «по"
вредились все суда». Капитан"коман"
дор Мартин Гослер доносил, что «носы
и кормы текли», а один корабль уто"
нул; суда пришлось конопатить зано"
во. 1 сентября Апраксин отправил
Вильбоа приказ оставаться у Чеченя
или Четырехбугорного (ныне ставшим
материком в дельте Волги). 4 сентября
от капитана пришла ведомость, что его
добравшиеся до острова Чечень суда
«потекли». А 7 сентября транспорты
были разбиты штормом и выброшены
на мель. Армия лишилась поддержки
флота с моря. Надежды на продолже"
ние похода больше не было.

«Легкая и прибыльная война»

Главные силы армии повернули об"
ратно 6 сентября. В тот же день при"
бывший из Баку на шняве «Св. Екате"
рина» О. Лунин доложил, что местные
власти в город его не пустили и при"
нять русские войска не желают. Во
врученном офицеру письме бакинцы
дипломатично отказались от россий"
ской помощи («не желаем, чтоб вой"
ски ваши такую трудность восприя"
ли») и уведомили, что уже два года ус"
пешно отбиваются от «изменников», а
шах уже послал к ним своего сына с
армией. Послание было признано
обидным и «посмеятельным» – но
стало ясно, что триумфального при"
ема, как в Дербенте, не будет, и город
придется «добывать».

Не мог Петр и идти навстречу дви"
гавшемуся к Шемахе Вахтангу VI –
желаемого «случения» союзников так
и не произошло. Выгруженного на бе"
рег и наличного продовольствия в
полках имелось на месяц, а подвезти
новые запасы было не на чем. Кавале"
рия продолжала терять лошадей от
жары и бескормицы, а непривычный
климат вызвал болезни у солдат – по
рапортам от 4 сентября у И.И. Дмит"
риева"Мамонова имелось 210 боль"
ных из 2322 человек, а у А.И. Румян"
цева – 294 из 2567. Объявленный пе"
ред выступлением приказ разъяснял,
«чего надлежит остерегаться в сих
жарких краях» – дынь, слив, шелко"
вицы и винограда, от которых начи"
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наются «тотчас же кровавой понос и
протчие смертные болезни», – но едва
ли служивые ему строго следовали…

В построенных с юга и с севера от
Дербента укреплениях и в самом го"
роде были оставлены гарнизоны. От"
ход показал, как быстро может ме"
няться ситуация на Кавказе, где гор"
ские предводители только что де"
монстрировали «приятность». 
20 сентября комендант Дербента Ан"
дрей Юнгер сообщил: воины уцмия,
казикумухского Сурхай"хана и ута"
мышского султана захватили редут
на реке Орта"Буган (притоке реки
Уллучай к северу от Дербента. –
И.К.), «и люди караулные от непри"
ятеля побиты». По сведениям дер"
бентского наиба, трехдневный
штурм обошелся нападавшим в 400
погибших, но из гарнизона в 128
солдат и 6 казаков спаслись в камы"
шах лишь трое. Нападение последо"
вало и на «транжамент» на Рубасе; в
укреплении взорвалась одна из пу"
шек, затем обвалилась стена, и его
гарнизон пришлось вывести в город.

Отступление победоносной армии
оказалось нелегким. Донимал внезап"
ный переход от дневного пекла к ночно"
му холоду, на холмы по ночам выпадал
снег – а теплую одежду люди оставили в
Астрахани. Не давал покоя и вездесу"
щий неприятель. Гибли курьеры на до"
рогах, неосторожно отъехавшие попада"
ли в плен; офицеров и солдат ожидали

бессонные ночи под ружьем и короткие
стычки; сотнями падали лошади.

«Вестник из Дербента сообщил нам,
что султан Махмуд, соединившись с пер'
сидским усмеем, собрал двадцать тысяч
человек с намерением напасть на нас но'
чью, что заставило нас стоять под ру'
жьем всю долгую, пронзительно холодную
ночь. В этом положении мы оставались
до полудня следующего дня; враг все время
появлялся у нас перед глазами, не вступая
в бой. Как бы то ни было, мы двинулись
опять и прошли послеполуденным маршем
еще 12 верст постоянно в виду неприяте'
ля, который старался несколько раз во
время марша напасть на нас, но постоян'
но убегая при нашем приближении, опять
появлялся рядом, взял в плен двух наших
казаков, а мы захватили трех татар. В
этот день ветер дул так сильно, что мы
были почти ослеплены песком и пылью;
они думали, что это им поможет, но бы'
ли обескуражены нашей бдительностью.
Мы провели под ружьем и эту ночь, кото'
рая оказалась очень влажной и холодной,
но поскольку нас атаковали то в одном,
то в другом месте, то постоянные дви'
жения держали нас в тепле», – таким за"
помнил обратный путь капитан Брюс.

19 сентября армия вышла к Сулаку;
пехота была перевезена по морю в Ас"
трахань, а конница пошла сушей. Им"
ператор заложил ретраншемент на ле"
вом берегу реки, где должна была зи"
мовать часть армии. На этом месте
предполагалось построить шестибас"
тионную крепость Святого Креста –
главной российской «фортеции» на
Северном Кавказе.

Отсюда «для поиску и разорения» мя"
тежников двинулась карательная экс"
педиция из четырех тысяч калмыков
внука хана Аюки Бату"тайши и тысячи
казаков под командой донского атама"
на Ивана Краснощекова – он был лич"
но известен Петру и за действия в Фин"
ляндии награжден серебряным ков"
шом. В этом походе донцы и успели ог"
рабить не к месту оказавшихся на их пу"
ти купцов из Кафы, что вызвало ослож"
нение русско"турецких отношений.

Из реляции о действиях казаков и кал'
мыков следует, что с 26 по 30 сентября
Краснощеков (татары называли лихо"
го атамана «Топал Юван» – «хромой
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Иван») громил владения непокорного
утамышского султана: «В 26 день в 7'м
часу по полуночи помянутые казаки и
калмыки от Сулаку пришли к Буйнакам
и от тех мест вступили в неприятель'
ские места, и были в неприятельских ме'
стечках и деревнях, кои прежде сего ра'
зоряли, а неприятели паки их строением
снабдили, и оные все разорили без ос'
татку и к тому еще 4 приселка, кото'
рые в прежнем были не разорены, потому
ж все разорили. Неприятельских людей
побито с 500 человек и более, а заподлин'

но объявить не можно, для того, что
действо чинилось в скорости да в разных
местах. В полон взяли с 350 человек.
Скота рогатого взято около 7000 да с
4000 овец. И потом помянутые донские
казаки и калмыки, сентября 30 числа,
возвратились к Аграханскому заливу
счастливо… всяких вещей и драгоценно'
стей казакам досталось».

На борту своей яхты царь дал инст"
рукции посланнику к грузинскому ца"
рю"союзнику – тот напрасно ждал
императора у Гянджи. Император мог
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только пообещать Вахтангу VI свое
возвращение на будущий год для про"
должения «легкой и прибыльной вой"
ны», а пока – предложить сохранять
верность шаху и склонить его наслед"
ника Тахмаспа к заключению союза с
Россией ценой уступки прикаспий"
ских провинций. Тогда Вахтанг мог
рассчитывать на то, что «дана ему бу"
дет власть над всеми тамошними хри"
стианы», и это будет закреплено в до"
говоре с Ираном. На следующий день
император отбыл на яхте в Астрахань.

Пришло время подводить итоги. Рус"
ские войска заняли Аграханский полу"
остров и приморский Дагестан до Дер"
бента, чья крепость с древних времен
контролировала единственную сухопут"
ную дорогу вдоль побережья. Однако
военная операция показала, что устано"
вить господство на прикаспийских тер"
риториях будет непросто – даже при от"
сутствии равноценного противника для
40"тысячной закаленной в боях армии.

16 октября Петр сообщил Сенату о
причинах окончания похода: «По при'
нятии Дербеня, намерились мы итить
далее и отошли к реке Милюкенти в 15
верстах от города, где провиант выгру'
жать и печь стали, понеже там лесу до'
вольное для дров; тогда учинился великой
штурм, которым тринадцать судов лас'
товых, которые деланы в Твери, в том
же числе и две тялки, разбило, которое
несчастие принудило нас дожидатца ка'

питана Вилбоа, которой шел в семнад'
цати таких же судах; потом к великому
недоволству получили ведомость, что и
ему тож случилось; к тому ж так лоша'
ди мерли, что в одну ночь умерло тысяча
седмьсот лошадей, також провианту не
имели более как на месяц; того ради при'
нуждены поворотитца, посадя в Дербени
доброй гварнизон. И идучи назад, нашли
место на реке Сулаку зело изрядное,
крепкое и пажитное, где зделали кре'
пость и имяновали Святаго Креста, ко'
торое место лутче того места, где пер'
вой транжамент, а Терка сто раз удоб'
нее. Тут же прибыли к нам калмыки, ко'
торых мы, и с ними тысячю казаков, ку'
пя им у калмык лошадей... Потом, от'
правя конницу сухим путем, сами морем
с пехотою прибыли сюды, слава богу, все
в добром здоровьи».

Войска не имели надежных комму"
никаций – не располагали (за исклю"
чением Дербента) опорными пункта"
ми и не чувствовали себя в безопасно"
сти на дорогах и переправах; против"
ник имел возможность легко уходить в
горы и оттуда наносить удары. Флот же
не обладал безопасными гаванями и
оказался не в состоянии обеспечить
снабжение армии. Фрукты, ягоды и
овощи не могли заменить армейского
провианта, а заготовить его на месте и
обеспечить содержание значительной
полевой армии оказалось невозможно.

Трудно было определить и «непри"
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ятеля»: российское командование
впервые непосредственно столкнулось
с дробностью местных этнических и
политических структур, с каждой из
которых надо было налаживать отно"
шения и учитывать их взаимное сопер"
ничество. В этих условиях всякий бо"
лее"менее самостоятельный «владелец»
из принесшего присягу подданного
легко обращался в «изменника». Да и
покорившиеся «владельцы» стреми"
лись использовать новую силу исклю"
чительно к своей выгоде. Старший брат
шамхала Муртаза"Али просил сделать
шамхалом его, поскольку Адиль"Гирей
«утаивал» царских изменников и не дал
заложников"аманатов. А шамхал, в
свою очередь, был недоволен тем, что
царь пожаловал брату селение Казани"
ще. Он же жаловался на то, что казаки
и солдаты отнимают у его слуг скот и
пленников"«ясырей». А еще – просил
жалования и военной помощи, чтобы
«управитца» с подданными кумыками,
которые от него «лица отвратили»; на"
конец, желал получить «в надзирание»
Дербент и еще не завоеванный Баку, а
также «5 деревень в Мескурской земле,
одна деревня в Ширване и одна в Ба"
ку», якобы подаренные ему шахом.

В походных условиях реквизиции а
то и мародерство были явлением обыч"
ным, тем более, что солдаты и казаки
не всегда разбирались в том, кому при"
надлежат бараны. Что же касается
«ясырей», то есть захваченных кавказ"
цами в набегах пленных, в большинст"
ве случаев женщин и детей, то армия
вернуть их назад в рабство (особенно,
если они были христианами) отказыва"
лась, хотя этого требовали от шамхала
их хозяева. За взятую солдатами «ско"
тину» Петр велел платить, а за осво"
божденных невольников – нет.

Самым же страшным «неприятелем»
оказались непривычные природные
условия и «вредительный» климат. Ни"
чтожные боевые потери не шли в срав"
нение с болезнями: 25 октября 1722 го"
да М.А. Матюшкин рапортовал, что по
прибытии в Астрахань в его «команде»
имеется 7023 здоровых и 2050 больных;
в походе умерло 1294 человек и 127 –
бежало. У Дмитриева"Мамонова на
3121 здорового приходилось 188 боль"

ных, 303 умерших и 74 дезертира. Чуть
ранее, 17 октября генерал"майор
Ю.Ю. Трубецкой докладывал, что име"
ет 1498 здоровых, 462 больных; поте"
рял 199 солдат умершими, 14 – бежав"
шими и пропавшими без вести. Ко"
манды Барятинского и Юсупова по
возвращении вместе насчитывали 1567
здоровых и 642 больных при 370 умер"
ших и 26 бежавших или пропавших
солдат. Донцы потеряли 47 «побитых»
и 32 умерших казаков.

Положение конницы было еще бо"
лее тяжелым. Отправленный посуху в
обратный путь Г.С. Кропотов 8 октяб"
ря доносил: провианта на дорогу до
Астрахани получил очень мало; лоша"
ди падают, и он вынужден был оста"
вить больных и часть амуниции в го"
родке Курдюкове на Тереке. 16 октяб"
ря он сообщал, что еды осталось 
на сутки, а 19"го со стоянки на реке
Куме – что «лошеди стали», а люди от
голода «безвременно помрут», если
провиант немедленно не будет до"
ставлен. Согласно донесению гене"
рал"адмирала Ф.М. Апраксина, с на"
чала похода до 1 января 1723 года дра"
гунские полки потеряли 944 человека.
Короткая экспедиция обошлась ар"
мии не менее, чем в 3–4 тысячи умер"
ших, при том, что едва ли многие из
больных вернулись в строй.

Но Петр не был намерен останавли"
ваться. В октябре 1722 года он повелел
строить в Казани и Нижнем Новгороде
новые суда для каспийской флотилии.
Волынскому он поручил закупить верб"
людов для будущего похода и загото"
вить лес для строительства крепости
Святого Креста; резиденту в Иране Ав"
рамову – срочно доставить в Россию
шахского посла для заключения дого"
вора. 6 ноября император лично прово"
дил в опасный путь корабли с десантом
полковника Н. Шипова – эта экспеди"
ция должна была занять иранский порт
Решт – «для обороны тамошних жите"
лей от бунтовщиков лязгинцов и прот"
чих народов». Поход на Восток должен
был продолжаться…

Окончание следует
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Павел Астахов, уполномоченный при
президенте РФ по правам ребенка,
знает, что:

«Продолжается демографический спад
в контингенте подростков 14–17 лет:
только за три последних года в возра*
стной структуре смертности доля детей,
умерших в подростковом возрасте, уве*
личилась более чем на 813 тысяч чело*
век. Причем ведущими в структуре при*
чин подростковой смертности остаются
внешние причины, среди которых наи*

более значительная часть – это травмы,
отравления, самоповреждения, включая
самоубийства».

Доклад П. Астахова на Седьмом 
всероссийском съезде уполномоченных

по правам ребенка в субъектах РФ 
16 апреля 2013 года.

РИА Новости, 16 апреля 2013 года

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что г"н Астахов совер"
шенно правильно привлек внимание
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Что мы знаем о лисе?.. Ничего. 
И то не все.

Борис Заходер



общественности к тому прискорбному
обстоятельству, что в 2012 году число
подростков 14–17 лет, то есть появив"
шихся на свет в 1995–1998 годах, в тече"
ние которых в стране родилось 5,2 мил"
лиона детей, стало заметно меньше, чем
было, например, за 10 лет до этого, 
в 2002 году, когда в этом нежном подро"
стковом возрасте находились дети, ро"
дившиеся в 1985–1988 годах в числе 
9,7 миллиона. Все, конечно, ожидали,
что будет наоборот: число подростков
не сократится, а вырастет, но уполно"
моченный открыл нам глаза.

Если что нас и напрягает несколь"
ко (всем известно, что Демоскоп ка"
призен и привередлив), так это не"
которые математические новации
Павла Алексеевича. Мы, конечно,
понимаем, что детский омбудсмен –
не Лобачевский, но это не так важ"
но. Все равно нельзя сомневаться в
том, что его измерение доли в абсо"
лютных числах (напоминаем, что у
него она увеличилась на 813 тысяч
человек) глубоко продумано, а если
нам оно пока не совсем понятно, так
это, скорее, наш недостаток. Ведь
могут же, оказывается, пересечься
параллельные прямые, хоть нам и
кажется, что нет.

А уж как мы корим себя за то, что
не можем понять, откуда взялись эти 
813 тысяч! Мы ведь знаем, что всего 
за последние 10 лет (2002–2011) в
России умерло 62,4 тысячи подрост"
ков 14–17 лет. А за последние три го"
да, за которые имеются окончатель"
ные данные (2009–2011) – и вовсе
11,4 тысячи – следствие упавшего
нам, как снег на голову, сокращения
числа подростков. Поэтому тупова"
тому Демоскопу не совсем ясно, что
именно могло увеличиться за по"
следние 3 года на 813 тысяч. Если
учесть, что за год в России умирает
всего порядка двух миллионов чело"
век и что"то (пока не ясно, что имен"
но) величиной в 800 тысяч выпало на
долю подростков 14–17 лет, так оста"
лось ли еще от этих подростков что"
нибудь, кроме мокрого места?

Правда, нет худа без добра, может
быть, в других возрастах перестали
умирать, позаботившись о том, что"

бы все «криминальные посягатель"
ства на жизнь несовершеннолетних,
злоупотребления психоактивными
веществами, а также несчастные
случаи и ЧП» сконцентрировались в
ведомстве детского омбудсмена? Так
нет же! Смертность наших подрост"
ков от всех перечисленных причин и
в самом деле высоковата (на Западе
в этом возрасте свирепствуют ише"
мическая болезнь сердца и старчес"
кий маразм), но вы бы посмотрели,
какова она в возрастах постарше!
Нет никаких признаков того, что 30"
или 40"летние дяди намерены де"
литься с подростками своими смер"
тями от убийств, самоубийств, ДТП
или алкогольных отравлений. И нет
на них никакого омбудсмена.

Поэтому, как нам кажется, в заботе
Павла Астахова о подростках есть ка"
кая"то несправедливость. Мы, значит,
здесь, в твоем детстве, окружим тебя
вниманием, с помощью больших, но
непонятных чисел оттянем это вни"
мание, так сказать, на себя, доведем
тебя, здоровенького, лет до 20, а уж
там, в безомбудсменном пространст"
ве, гуляй, как хочешь!?

Это неправильно. Демоскоп пред"
лагает повысить возрастной порог
подопечности детишек уполномо"
ченному по правам ребенка лет хотя
бы до 45–50, и чтобы на Восьмом
всероссийском съезде уполномочен"
ных по правам ребенка прозвучали
уже настоящие, полновесные циф"
ры, а не какие"то жалкие 800 тысяч
неизвестно чего. Заодно можно бу"
дет запретить иностранное усынов"
ление этих детишек, что поможет
сократить эмиграцию. И следует, ко"
нечно, расширить методологичес"
кую базу всяких сравнений"сопос"
тавлений. Не нравятся вам доли,
введите какие"нибудь другие пока"
затели. У нас еще с советских времен
недоиспользуются гектопаскали –
понятное дело, советские люди хо"
тели знать погоду, а не физику.
Нельзя ли эти гектопаскали как"ни"
будь приспособить для измерения
смертности? Путаницы будет не
больше, а звучит солиднее!
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Что такое «черная дыра», знает се"
годня чуть не каждый второй. Разбуди
среди ночи – бодро отрапортует: «Это
когда масса большая осталась от взо"
рвавшейся звезды, она сжимается, эта
масса, до такого размера, что все при"
тягивает, даже свет, в результате свет
не выходит, вот она и черная».

В общем, правильно. Но изучение
черных дыр тем не менее продолжает"
ся и, представьте, каждый год прино"
сит что"нибудь новое и важное. Кста"
ти, это новости важны не только для
астрономов и для самих черных дыр.

Они – опосредованно – важны также
и для нас с вами. Конечно, не так, как
метеориты с астероидами, которые,
того и гляди, грянут неожиданно уже
не в Челябинске, а где"нибудь побли"
же. Но тем не менее важны.

Дело в том, что черные дыры име"
ют тенденцию расти, потому что в
силу своей громадной массы они
притягивают к себе окружающее ве"
щество – межзвездную пыль и меж"
звездный газ, а то и целые звезды.
Ученые даже считают сегодня, что,
возможно, так и появились первые
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галактики: Вселенная была заполне"
на довольно разреженным газом, но
вот появились первые черные дыры
(откуда – это уже другой вопрос) и
стали притягивать к себе этот газ, в
результате чего он начал уплотнять"
ся, и в нем появились первые про"
тозвездные сгустки. А сами черные
дыры при этом тоже росли, порой до
гигантских размеров. Не случайно
сегодня в центрах многих галактик
астрономы видят самые массивные
черные дыры. Многие из них актив"
ны до сих пор. И эта их активность
ощущается на огромном расстоя"
нии – в сотни тысяч световых лет!

А теперь прикиньте: наша галак"
тика Млечный путь имеет диаметр
порядка 100 тысяч световых лет. И в
ее центре (в направлении на созвез"
дие Сагитариус) имеет место быть
гигантская черная дыра. Она засло"
нена облаками межзвездной пыли,
но астрономы ее «вычислили» – «на
кончике пера», как некогда Леверье
вычислил существование планеты
Нептун, которую не видел. Послед"
ние ее исследования (2008–2009 го"
дов) показали, что масса нашей ды"
ры составляет 4 с небольшим мил"
лиона масс Солнца и сосредоточена
она в области с радиусом 44 милли"
она километров, что примерно рав"
но расстоянию от Солнца до Мерку"
рия. Эта дыра так массивна, что
будь она в активном состоянии, как
некоторые другие дыры, мы с вами,
находящиеся на расстоянии поряд"
ка 25"ти тысяч световых лет от цен"
тра Млечного пути, наверняка ощу"
щали бы ее воздействие, и это, я ду"
маю, было бы похлеще любого челя"
бинского астероида. К счастью, на"
ша дыра не активна. Пока. Но я по"
лагаю, что теперь вы поняли, поче"
му изучение черных дыр также «и
вам касается», как говорили в не"
забвенной Одессе.

Кстати, а какого максимального
размера, точнее массы, вообще мо"
гут достигать эти космические мон"
стры? Как говорилось, самые мас"
сивные черные дыры находятся в
центрах галактик – там их масса до"
стигает несколько миллионов масс

Солнца, а то и больше. Из предыду"
щих наблюдений следовал вывод,
что масса черной дыры в центре га"
лактики тем больше, чем больше са"
ма галактика. Но вот недавно, в ноя"
бре 2012 года, группа астрономов,
пройдясь по доброй сотне галактик,
обнаружила одну (ее номер в катало"
ге 1277), которая содержит рекорд"
ную по массе черную дыру в центре,
не будучи сама рекордной. Напро"
тив, эта галактика раз в 10 меньше
нашей и по массе, и по размерам. 
А вот ее черная дыра, как оказалось,
имеет массу 17 миллиардов (!) масс
Солнца. Ни в какое воображение не
укладывается. Ее размер, как пока"
зали измерения, – порядка размеров
нашей Солнечной системы до орби"
ты Нептуна, и в ней собрано целых
14% массы всей ее галактики. Пред"
ставляете, какие раскаты от ее судо"
рожных гравитационных конвуль"
сий должны прокатываться по всей
этой галактике, вплоть до ее самых
отдаленных звезд?

Но и это, как оказалось, не предел.
Не прошло и месяца, как другая
группа астрономов опубликовала
результаты своих наблюдений за
скоплениями галактик. Эти наблю"
дения показали, что в десяти 
(из 18"ти исследованных) скоплени"
ях есть – в их центре – галактики,
черные дыры которых достигают 
40 миллиардов солнечных масс! Как
пишут комментаторы, с этим откры"
тием астрономы перешли от супер"
массивных черных дыр к ультрамас"
сивным. Слово «ультра» обычно
обозначает что"то предельное, но
авторы открытия говорят, что допус"
кают мысль о существовании во все"
ленной еще более массивных обра"
зований такого рода. И вот почему.
Найденные ими черные ультрадыры
своей массой нарушают прежде вы"
веденные соотношения между раз"
мерами и массой галактики и массой
ее центральной черной дыры. Это
означает, что в галактиках, которые
являются членами больших скопле"
ний, эти соотношения какие"то дру"
гие – видимо, потому, что там про"
исходят иные физические процессы.
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А это отменяет и прежние пределы
массы, которые были предсказаны
учеными на основании изучения
черных дыр в обособленных, оди"
ночных галактиках.

Каковы же размеры этих образова"
ний? Тут нужно объяснить, что у
черной дыры есть вполне точные
размеры. Расчеты, основанные на
теории гравитации, показывают, что
никакая масса, приблизившаяся к
черной дыре на определенное рас"
стояние, уже не вырвется из поля ее
притяжения. Частица света, фотон,
тоже имеет массу, и вот то наимень"
шее расстояние, на которое он еще
может приблизиться к черной дыре
без риска быть захваченным в ее
вечный плен, принимается за радиус
черной дыры. Воображаемая сфера,
окружающая черную дыру на этом
расстоянии, называется еще и гори"
зонтом событий, потому что свет,
проникший внутрь этой сферы, уже
не вырвется оттуда и не принесет
нам информацию о каком бы то ни
было событии, которое там происхо"
дит. Вот эту сферу можно принять за
«поверхность» черной дыры (я беру
это слово в кавычки, потому что на
самом деле черная дыра – не обыч"
ное тело, и у нее нет четкой грани"
цы. Зато радиус ее горизонта вполне
можно рассчитать математически,
из теории гравитации).

Подобраться к этому горизонту 
с помощью телескопов очень трудно,
и впервые это удалось сделать только
в минувшем сентябре (еще одна но"
вость 2012 года). Группа американско"
го астронома Долемана соединила че"
тыре радиотелескопа (в Калифорнии,
Аризоне и на Гавайях) таким образом,
что четыре потока радиоизлучения,
идущие от черной дыры в галактике
М87 (масса – 6,2 миллиарда Солнц) 
к этим телескопам, интерферировали
друг с другом (когда отдельные волны,
налагаясь друг на друга, погашаются в
одних местах и усиливаются в других).
За счет интерференции они смогли
«разглядеть» такие тонкие детали это"
го радиоизображения черной дыры,
которые позволили определить, на
каком расстоянии от «горизонта со"

бытий» зарождается радиоизлучение.
Комментаторы назвали это достиже"
ние «техническим чудом». И действи"
тельно, расстояние, на которое группа
Долемана подобралась таким мане"
ром к черной дыре, оказалось всего в
5,5 раз больше, чем горизонт собы"
тий, рассчитанный по массе дыры.
Именно на этом расстоянии образу"
ются (благодаря магнитным полям,
окружающим черную дыру) те гигант"
ские, длиной в десятки тысяч свето"
вых лет, потоки заряженных частиц,
излучение которых расходится затем
по Вселенной и достигает земных те"
лескопов.

Но американским астрономам
удалось сделать даже больше. Они
сравнили свои результаты с данны"
ми так называемого «гравитацион"
ного увеличения». Это увеличение
размеров всех объектов, находящих"
ся за черной дырой: гравитация чер"
ной дыры так искривляет лучи света,
идущие от этих объектов, что дыра
начинает работать как «гравитаци"
онная линза». Черная дыра в М87
тоже выступает как «гравитацион"
ной линза», и это давно уже позво"
лило выяснить, на каком расстоя"
нии должны возникать упомянутые
выше потоки частиц возле дыры.
Выяснилось, что это расстояние
больше горизонта в 7,35 раза. Поче"
му же у Долемана получилось 5,5?
Оказывается, теория гравитации
Эйнштейна предсказывает, что раз"
меры дыры становятся меньше, если
дыра вращается. Выходит, Долеман
со товарищи попутно (и тоже впер"
вые) доказали, что черная дыра в га"
лактике М87 вращается вокруг своей
оси. А в 2015 году они надеются со"
единить в один интерферометр це"
лых 20 радиотелескопов на всем зем"
ном шаре. Это поможет подобраться
еще ближе к горизонту событий, где
можно будет проверить, выполняет"
ся ли теория гравитации Эйнштейна
в условиях предельно больших масс
и вызванных ими искажениях про"
странства и времени.

Ну, так можно ли было не расска"
зать обо всех этих открытиях?
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Этот забытый сирийский холм за"
тмил многие руины истории. В его те"
ни даже меркнет славный Иерихон,
отец всех городов земных. Долгое вре"
мя именно он считался древнейшим
городом планеты. Теперь, по мнению
ряда археологов, этого титула он дол"
жен быть лишен.

Для своего времени Иерихон был
удивительным поселением. В период
между 8500 и 6000 годами до новой
эры здесь проживало около двух ты"

сяч человек. Если учесть, что, по
оценкам историков, численность все"
го населения планеты тогда не превы"
шала шести миллионов, то Иерихон
соответствовал современному городу
с населением в два с лишним миллио"
на. Его можно было бы назвать мега"
полисом каменного века. Но был ли
Иерихон городом?

Историк Ян"Ваалке Майер из
Франкфуртского университета поле"
мично заявляет со страниц специали"
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ЗЗ А Б Ы Т Ы Е  ГГ О Р О Д А

Александр Голяндин

ТелльCБрак

В минувшее десятилетие стремительно развивалась археология Сирии – страны,

чрезвычайно богатой памятниками эпохи неолита и бронзового века. 

В этой рубрике мы уже рассказывали о недавних открытиях, сделанных 

в Хамукаре и Катне. Сегодня разговор пойдет о Телль*Браке, который по праву

может называться одним из древнейших городов планеты.

И одной из первых исследовательниц его стала… Агата Кристи.



зированного журнала: «Древнейшие
протогородские центры были тесно
связаны с окружавшей их территори"
ей, а жители окрестных поселений
поддерживали отношения с горожа"
нами. Но, с этой точки зрения, Иери"
хон, располагавшийся в уединенной
местности, развивался так же, как
развивались типичные деревенские
поселения». Российский историк 
Н.Я. Мерперт в своей книге «Очерки
археологии библейских стран» также
отмечал: «Определение Иерихона как
города дискуссионно (хотя и не ис"
ключено)». Известный израильский
археолог Амихай Мазар на страницах
книги «Археология библейской зем"
ли» констатировал: «Иерихон должен
рассматриваться как большая деревня
или община городского типа».

Что же такое тогда Телль"Брак?
Присмотримся к нему, пройдемся

по его улочкам, уже увидевшим свет
благодаря труду археологов, а потом

уж поговорим о том, как зарождался
этот город.

По следам Агаты Кристи

Северная Сирия. Холм высотой 
40 метров. Искусственный холм.
Телль. Мусор цивилизации, нако"
пившийся не за века – за тысячеле"
тия. Почти за восемь тысяч лет. Лю"
ди начали здесь селиться еще 
в VI тысячелетии до новой эры.

Следы наиболее древних построек,
обнаруженных археологами, датиру"
ются серединой V тысячелетия до но"
вой эры. Но это именно следы. Впос"
ледствии эти здания были снесены, и
на их месте появились другие.

Открыл Телль"Брак британский архе"
олог Макс Мэллоуэн в 1934 году, а спу"
стя три года он приступил к его раскоп"
кам. Его жена, знаменитая писательни"
ца Агата Кристи, стала ему помощни"
цей в этой работе. Она отмечала сделан"
ные находки, очищала их от пыли ве"
ков, а затем фотографировала. Все"таки
у знаменитой создательницы детекти"
вов было удивительное чутье, коль ско"
ро она копнула лопатой именно там,
где оказался древний храм Телль"Брак.
С этого и начались его раскопки. Изве"
стная своим остроумием, эта женщина
как"то сказала: «Археолог – это лучший
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муж, которого только можно пожелать
женщине, ведь, чем она старше, тем ин"
тереснее для него».

Когда в 1976 году британские архео"
логи вновь приступили к раскопкам
этого холма, достигавшего в попереч"
нике 600–800 метров, они прихватили
с собой множество ошибочных пред"
ставлений. Они считали, например,
что здесь находилось небольшое посе"
ление, а вовсе не город. Что основана
была эта деревня 5000 лет назад, когда
в Междуречье уже появились первые
города, и самым крупным из них был
Урук (см. «З–С», 3/13), который рас"
полагался в семистах километрах к
югу от этого холма. Очевидно, дерев"
ня Телль"Брак находилась в полной
зависимости от такой могуществен"
ной метрополии, как Урук. Вот так,
почти ничего не зная об этом холме,
из немногих известных фактов была
сконструирована – и невольно вымы"
шлена – короткая заметка под назва"
нием «Телль"Брак». Но… Эта страни"
ца из учебника древней истории была
неожиданно вырвана в 2006 году.

Новые раскопки, начавшиеся на се"
вере Сирии, вынудили историков
принять новую хронологию. В ней за
точку отсчета был взят Телль"Брак,
возможно, самый древний город на
Земле. Ведь в глубине выросшего
здесь холма археологи обнаружили
остатки поселения, с которого все
когда"то и началось.

Вот первый сюрприз, который уго"
товили им раскопки. Самое древнее
здание в этом поселении было соору"
жено около 4500 года до новой эры.
Одни лишь эти руины опрокидывают
привычную хронологию. Ведь город"
ское строительство в Уруке, крупней"
шем городе шумеров, началось на
три"пять веков позже.

Другой сюрприз. Телль"Брак, несо"
мненно, был городом. Вот пример по"
стройки, типичной для городского
строительства. При ее раскопках было
найдено немало незатейливых керами"
ческих мисок. Здесь же обнаружилось и
множество костей животных. Как пред"
положили археологи, они разгребают
развалины древней харчевни. Подоб"
ные постройки появлялись именно в

городах – их жители жаждали издревле
не только зрелищ, но и хлеба.

Но в этом городе жила не только
беднота. Археологи отыскали, напри"
мер, кубок, изготовленный из мрамо"
ра и обсидиана. Черно"белый, пере"
ливчатый, когда"то сверкавший на
солнце, вещь дорогая.

Деревня – поле, гладь, ровная чере"
да домишек; город, как горный хре"
бет – недоступные вершины богатст"
ва и злополучные пропасти нищеты.
Уже в Телль"Браке проступают конту"
ры этой схемы: горожане заметно раз"
личаются по своему достатку, ощути"
мо и разделение труда. Выявлены об"
щественные здания – неотъемлемая
часть любого города. Нет одного, важ"
нейшего признака, по которому узна"
ют цивилизацию – письменности.

Там, где она появлялась, например, в
Уруке, она немедленно становилась
орудием власти. Знание букв и цифр
помогало наладить контроль и учет на
вверенной правителю территории, под"
держивать порядок, распределять при"
пасы среди подданных. Знаки, запечат"
ленные на глиняных табличках шуме"
ров, бесповоротно приговаривали че"
ловека, оставившего свою жену, «упла"
тить одну мину серебра», а того, кто от"
резал другому нос, – «две трети мины
серебра». Папирусы египтян превраща"
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лись в подлинные бухгалтерские книги,
сообщавшие, что жителям страны Нила
надлежит ежегодно выплачивать на со"
держание святилищ и храмов «зерно в
виде поставок земледельцев: 460 900
мешков, лен: 71 000 снопов». Так было
везде на Древнем Востоке. В Телль"Бра"
ке же письменности еще не было.

Тот же Ян"Ваалке Майер рассужда"
ет: «Как же была организована здесь
работа? Вопрос очень сложный. Оче"
видно, использовались какие"то дру"
гие методы организации, те, при ко"
торых письменность не нужна». Тако"
го же мнения придерживается и бри"
танский археолог Аугуста Макмахон,
руководившая раскопками в Телль"
Браке в последние годы: «Письмен"
ность сыграла важнейшую роль в про"
цессах урбанизации, протекавших в
Южной Месопотамии, но на станов"
ление городов в северной части Дву"
речья она никак не повлияла».

Очевидно, история зарождения горо"
дов далеко не так однозначна, как пред"
ставлялось прежде. В Южной Месопо"
тамии основой хозяйства было иррига"
ционное земледелие. Правителям
здешних городов приходилось руково"
дить слаженной работой множества

людей, которые строили оросительные
каналы и поддерживали их в надлежа"
щем порядке. Письменность была для
них очень важным подспорьем. В севе"
ро"восточной Сирии, где располагался
Телль"Брак, климат тогда был иным.
Здесь выпадало много осадков, а пото"
му искусственного орошения не требо"
валось. Может быть, поэтому здесь дол"
го не было надобности и в строгом уче"
те, а значит и в записях.

Как вырастают города?

И все"таки, действительно ли, что
Телль"Брак – самый древний город
Земли? Археологи, участвующие в рас"
копках, с некоторой осторожностью,
но все"таки говорят: «Да! На сего"
дняшний день это древнейшее извест"
ное нам поселение городского типа».

Важно понять, почему на протяже"
нии многих тысяч лет люди жили не"
большими группами, но затем, около
6500–7000 лет назад, стали образовы"
вать огромные поселения. Было ли это
случайностью? Или идея «города»,
«жизни сообща», осенила людей и ста"
ла распространяться по просторам Пе"
редней Азии, как религиозная идея
или как изобретение, сделанное гени"
альным мастером? Вглядываясь в руи"
ны Телль"Брака, археологи пытаются
вычитать в них возможный ответ.

По традиции основателями древних
городов считаются цари. Но раскопки в
Телль"Браке являют совсем иную кар"
тину. Посреди поселения вздымается
холм. Когда"то здесь находился город"
ской центр – «Старый город» старей"
шего города в мире. Однако большин"
ство керамических черепков обнаруже"
но в двухстах"пятистах метрах отсюда.
Они не разбросаны равномерно по пе"
риметру, а сгруппированы – сказали бы
экономисты – в виде «кластеров», рас"
положенных на некотором расстоянии
друг от друга; их разделяет в среднем
около полукилометра (согласно опре"
делению, кластер – это территориаль"
ное образование внутри мегаполиса,
представляющее собой относительно
автономную единицу и обеспечиваю"
щее своим жителям полный набор го"
родских функций. – Прим. ред.).
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Возможно, полагает археолог Джей"
сон Ур из Гарвардского университета,
все началось с того, что люди посели"
лись на холме – так возник «зародыш»
будущего города. А со временем близ
холма, стали останавливаться чужаки,
кочевавшие по степи, и выросли но"
вые поселения, что видно по череп"
кам, они другие. «Дружба дружбой, а
супчик врозь» – можно было бы ска"
зать, переиначивая пословицу.

Археологи из Кембриджского, Гар"
вардского и Эдинбургского универ"
ситетов тщательно исследовали 
около 55 тысяч керамических череп"
ков, найденных при раскопках. По
тому, как менялся состав глины, ис"
пользованный для производства со"
судов, а также их внешний вид, уда"
лось восстановить историю гончар"
ного ремесла в Телль"Браке. Она и
поведала нам историю города.

Так, в глине, из которой были изго"
товлены древнейшие сосуды, найдены
лишь примешавшиеся к ней песок и
растительные волокна. Позднее гонча"
ры стали добавлять туда мякину от об"
молоченных злаков. Делалось это для
того, чтобы укрепить ломкие стенки со"
судов. Со временем появилось еще од"
но новшество: выемка, позволявшая
надежно крепить крышку сосуда.

С помощью системы спутниковой
навигации археологи замеряли рассто"

яния от места, где был обнаружен тот
или иной черепок, до центральной час"
ти холма. Эти упражнения в «землеме"
рии» дали любопытные результаты.
Когда нанесли на карту города те мес"
та, где была найдена керамика, оказа"
лось, что древнейшие ее образцы – те
самые легко бьющиеся сосуды – рас"
положились отдельными группками
дальше всего от центра. И значит, оче"
видно, что там, где их нашли, были
первые поселения, позднее составив"
шие один"единственный город. Чем
искушеннее становились в своих при"
емах гончары, чем тщательнее подби"
рали материал для сосудов, тем ближе
находки продвигались к центру холма.
Самые сложные по форме сосуды лег"
ли, как пули в яблочко, точно посреди
города. Значит, к тому времени, когда
центральная часть холма стала подлин"
ным сердцем города, наиболее заселен"
ной его частью, у местных мастеров
была за плечами многовековая тради"
ция производства керамики.

Если восстановить по этим наход"
кам историю города, то окажется, что
«самый древний город Земли» пона"
чалу состоял из шести отдельных по"
селений. Разрастаясь, эти деревни,
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возможно, основанные даже людьми
разных культур и какое"то время со"
хранявшие свою независимость, по"
степенно соединились, образовав
единое поселение.

«Вероятно, жители этих деревушек
хотели стать частью центрального посе"
ления, но не желали поступиться своей
независимостью», – пишет Джей"
сон Ур. Мерой их автономии и было
расстояние от того или иного поселка
до центра холма. Но, в конце концов,
они слились. Так и возник огромный –
по меркам того времени – город.

В Южной Месопотамии, насколько
известно археологам, городские
структуры возникали в ту же эпоху
совсем иначе. Здесь «центром их кри"
сталлизации» были дворцы и храмы.
Они, словно магниты, притягивали к
себе всех, кто искал лучшей доли, ре"
месленников и земледельцев.

Около 3900 года до новой эры (до по"
явления первой династии в Египте ос"
тается почти тысяча лет) Телль"Брак
разрастается настолько, что застраива"
ются все здешние пустыри. Свободных
территорий не остается. С этого време"
ни керамика встречается и тут. Теперь
город, в котором проживает примерно
15 тысяч человек, представляет собой в
плане круг, посреди которого высится
холм. Там располагается храм и мастер"
ские ремесленников.

Уже в середине IV тысячелетия до
новой эры площадь города составляет
130 гектаров – в то время города в Ме"
сопотамии были в среднем раз в де"
сять меньше. Похоже, Телль"Брак рос
без всякого плана. Хаос событий, цеп"
лявшихся одно за другое, рождал эту
новую форму организации жизни.

Время «космических раскопок» 
пришло

А потом… Потом идея «города» и
впрямь разлетелась, словно искры по"
жара, в степи. В 1999 году неподалеку
от Телль"Брака, на границе Сирии и
Ирака, археологи обнаружили еще
один древний город – Хамукар (см.
«З–С», 2/13). Тот и другой во многом
были похожи. Их история и заканчи"
вается одинаково. Огонь войны выжег

их дотла. Первым около 3500 года до
новой эры гибнет Хамукар.

Древнейшие города мира манили чу"
жаков. Одни приходили сюда с протя"
нутой рукой, прося милости и защиты.
Другие являлись вооруженные, забирая
все, что можно забрать. Пришли они
однажды и в Телль"Брак. Это стало по"
нятно, когда в 2006 году Аугуста Макма"
хон нашла массовое захоронение. В нем
лежали скелеты семидесяти человек.
Все они умерли в одно и то же время.
Все были юными или довольно моло"
дыми людьми. От Телль"Брака до Среб"
реницы – нравы войны не меняются.

Война похоронила древние города
Сирии. Война вызволила их затем из
небытия. На протяжении последних
двух десятилетий раскопки на террито"
рии Ирака, колыбели человеческой ци"
вилизации, были чаще всего невозмож"
ны. Поэтому внимание ученых пере"
ключилось на Сирию – до тех пор, пока
и ее не охватила гражданская война. За
эти неполных двадцать лет и были най"
дены Хамукар и древнейшее городище
на территории Телль"Брака. Археологи,
приехавшие сюда, успели проскольз"
нуть между Сциллой одной войны и
Харибдой другой. С 2011 года раскопки
в Сирии прекращены.

Теперь специалистам по Древнему
Востоку остается лишь одно утеше"
ние – заниматься… «космической ар"
хеологией». В начале 2012 года Пента"
гон передал ученым подборку фото"
графий, сделанных американскими
военными спутниками. В Массачу"
сетсском технологическом институте
создали программное обеспечение
для того, чтобы эти снимки могли об"
работать археологи. По едва заметным
оттенкам почвы, по округлым очерта"
ниям холмов компьютер выделял на
фотографиях следы возможной заст"
ройки в далеком прошлом.

Бьерн Менце и Джейсон Ур из Гар"
вардского университета выискивали
на спутниковых фотографиях прежде
всего приметы почвы особого типа. 
В последнее время в английском язы"
ке за ней закрепилось название «ант"
розоль» (anthrosol). Подобный тип
почвы формируется при деятельности
человека. Она содержит большое ко"
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личество органических отходов, а так"
же остатки домов и других построек.
Благодаря своему необычному соста"
ву эта почва заметно отличается от
той, что возникает естественным пу"
тем. Там, где она есть, когда"то нахо"
дилась деревня или даже город.

На протяжении веков любые посе"
ления неизменно растут ввысь, по"
скольку дома обычно строятся на руи"
нах старых – рухнувших или снесен"
ных – жилищ. Поэтому Ур и Менце
высматривали на снимках также хол"
мы искусственного происхождения и
оценивали их объем. Так у малопри"
метных пятнышек появлялась своя
история. В глазах ученых они превра"
щались в города и селения.

Подводя итоги своих «космических
раскопок», Менце и Ур сообщили 
в прошлом году со страниц журнала
Proceedings of the National Academy 
of Sciences о том, что на спут"
никовых фотографиях ими было 
замечено 14 312 типичных антрозолей. 
В большинстве своем – свыше 9500 слу"
чаев! – эти участки почвы заметно воз"
вышались над окружающей местнос"
тью. Можно сказать, они, словно колпа"
ком, накрывали притихшие под ними
руины. В среднем размер этих заселен"
ных некогда земель составлял 1,7 гекта"
ра. В некоторых районах под спокойной
гладью земли когда"то бурлило челове"
ческое море. Площадь этих поселений
превышала 10 гектаров (таковых оказа"
лось 2,5%). Самым же крупным городом
древности, замеченным из космоса в
сирийской степи, оказался Телль"Брак.

Анализируя фотоснимки, Менце и Ур
словно совершали путешествие по кар"
те Древнего мира, неизменно находя
уже известные археологам памятники
прошлого. Но было обнаружено и мно"
жество пунктов, где никакие раскопки
пока не велись. В общей сложности, об"
следовав почти восьмую часть террито"
рии Сирии – 23 тысячи квадратных ки"
лометров, – они насчитали около 
900 подобных объектов. Возможно, ког"
да политические страсти утихнут, имен"
но сюда, в эти богатые прошлым земли,
придут археологи.

Теперь, когда на географической
карте Сирии разом появились все су"

ществовавшие здесь когда"то города и
деревни, проступила и закономер"
ность в том, где они вырастали. С
древних времен людей удерживала на
месте вода. Они оседали там, где близ"
ко была река или же выпадали обиль"
ные осадки. Когда же климат стано"
вился засушливым, люди неизбежно
покидали обжитые места.

На фотографиях проступили также
следы старых дорог, которые связывали
когда"то поселения. Так, археологи
отыскали древние караванные пути –
«столбовые дороги» тогдашней ком"
мерции, порой достигавшие сотни мет"
ров в ширину. Пять тысяч лет назад по
ним перевозили товары из одного горо"
да в другой. Эти линии помогают уче"
ным выявить расстановку сил в те дале"
кие времена. Ведь к крупнейшим горо"
дам той эпохи сходилось больше всего
торговых путей. Вот таким же тугим уз"
лом, стягивавшим воедино нити мно"
гих дорог, был и Телль"Брак. Но как же
мало о нем пока удалось разузнать!

...В начале III тысячелетия до новой
эры Телль"Брак был, по"видимому, за"
селен выходцами из Урука. В последу"
ющие столетия он стал одним из круп"
нейших городов Северной Месопота"
мии. Он контролировал торговый путь,
что вел с берегов Тигра в Анатолию. В
это время здесь правила династия, ко"
торая, как полагают историки, была
связана родственными узами с прави"
телями Эблы, расположенной в четы"
рехстах километрах к западу отсюда.

В клинописном архиве, найденном
в середине 1970"х годов в Эбле, упо"
минается город Нагар. Как установи"
ли историки, он располагался именно
там, где находится холм Телль"Брак.
Это название встречается также в тек"
стах, найденных при раскопках в Ма"
ри (этот город лежал в среднем тече"
нии реки Евфрат и был столицей од"
ноименного государства). В надписях,
обнаруженных в самом Телль"Браке,
археологи тоже выявили это название.

Лишь на исходе II тысячелетия до
новой эры холм, на котором распола"
гался Телль"Брак, опустел, но его ок"
рестности были населены еще на про"
тяжении полутора тысяч лет.
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Она умерла 2600 лет назад. Сегодня мы ничего не знали бы 

о ней, если бы ее современники не обустроили для нее

гробницу, украшенную золотом, бронзой и янтарем.

Располагалась эта усыпальница в уединенном месте, 

в верховьях Дуная. Неразграбленная могила знатной

кельтской женщины, обнаруженная в 2010 году, – 

это поистине сенсационная находка. Кто была эта

незнакомка, которую снабдили в загробный мир множеством

украшений? Была ли она княгиней? Принцессой? Жрицей?

Археологи постепенно раскрывают тайны кельтов. Раскопки

захоронения продолжаются, а пока, на время работ,

археологи решили заморозить останки правительницы…
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В наши дни эту правительницу
можно было бы назвать «снежной
королевой». Всякий летний день ее
высочеству, сиятельно царящему
среди страны мрака, даруют две сот"
ни килограммов льда, которые ей
нужнее, чем разбросанные вокруг
золотые безделушки. Припадая к
земле, ученые мужи подползают к
ней, неловкие, как медведи, забива"
ющиеся в свою арктическую берлогу.
Она же встречает их холодом и не
спешит раскрывать свои секреты.

Но ведь жила она когда"то не в ле"
дяной Арктике, а в Хойнебурге*, на
юге страны кельтов. Ее прежняя сто"
лица лежит невдалеке от ее нынеш"
ней холодной обители. Однако она
давно уже превратилась из города,
стоявшего за высокой беленой сте"
ной, в расплывшийся малопримет"
ный холм. Но именно здесь, вблизи
холма скрывался в земле древний
некрополь. Там в 2010 году, пример"
но в двух с половиной километрах от
Хойнебурга, в Беттельбюле, на ши"
роком заливном лугу, и отыскали ар"
хеологи последнее пристанище
славной дамы прежних времен. За
эти двадцать шесть столетий еще ни"
кто не нарушал ее покой, что очень
порадовало ученых. Все эти пышные
дары, приданные ей, не отнял ни
один недостойный вор. Это была са"
мая крупная археологическая наход"
ка, сделанная в Южной Германии за
последние четыре десятилетия.

Хозяйка черного янтаря

Итак, здесь никогда не бывали гра"
бители. Свод усыпальницы обрушил"
ся очень давно и перекрыл вход, не
пропуская посторонних. Тем ощути"
мее был вред, который нанесла этому
миру усопших вода – исконный враг
археологов, стирающий следы про"
шлого. Ведь кельты похоронили
знатную даму на берегу Дуная. Сто"
летиями река разливалась. Воды,
приносимые ею, неизменно прони"
кали в гробницу, разъедая железо и

бронзу – ценнейшие для кельтов ме"
таллы, из которых были изготовлены
многие погребальные дары.

Впрочем, насколько страшна вода
для металлов, настолько же хороша
для органических материалов, – на"
пример, для растительных волокон и
шерсти. Лишь во влажной земле, на"
поминающей, скорее, торф, могли
вообще сохраниться дубовые бревна
и доски, скреплявшие стены усы"
пальницы.

Это придает, кстати, особую важ"
ность открытию. Ведь доски и бревна,
найденные здесь, позволили дендро"
хронологам точно датировать время
погребения. Это – начало VI века до
новой эры. До сих пор историки счи"
тали, что кельты начинают обустраи"
вать роскошные шахтные гробницы
для своих правителей и их домочадцев
лишь после 540 года до новой эры.

Теперь перейдем от хронологии к
бытописанию. Первыми в нашем пе"
речне будут пять золотых, искусно ор"
наментированных, узорчатых шаров
диаметром 2,3 сантиметра каждый.
Они лежали на груди погребенной
здесь женщины вместе с многочис"
ленными золотыми трубочками и ян"
тарными бисеринками. Очевидно, все
вместе они составляли когда"то оже"
релье, украшавшее «княгиню».

На ее руках было семь колец из гага"
та (этот поделочный камень в древно"
сти называли «черным янтарем»), а на
ногах – по два бронзовых кольца (они
сильно пострадали от влаги). К узор"
чатому поясу был подвешен шарик из
янтаря, привезенного, по"видимому, с
берегов Северного или Балтийского
моря (в поперечнике шарик достигал
трех сантиметров).

Дорогие подношения лежали и ря"
дом с покойной. Слева – два изогну"
тых кабаньих клыка, оправленных 
в бронзу. Люди, провожавшие «кня"
гиню» в последний путь, положили
их так, чтобы те образовали круг.
Значение этого символа пока не яс"
но. Во время раскопок нашлась и еще
одна подобная пара.

Отыскались тут и какие"то бронзо"
вые предметы с проушинами. Пред"
положительно, они составляли уп"
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* В следующем номере вас ждет подроб"
ный рассказ об этом городе.



ряжь. В потустороннем мире погре"
бенной женщине предстояли поездки
на колеснице.

Упряжь символизировала высокий
статус покойной, ведь колесницы бы"
ли средством передвижения знатных
людей. К примеру, кельтских князей
хоронили вместе с колесницами. Если
повозку находят в усыпальнице знат"
ной дамы, то, очевидно, она была
правительницей кельтов. В Беттель"
бюле колесницу не нашли. Но, может
быть, вся она истлела за эти тысячеле"
тия и лишь, распавшаяся бронзовая
упряжь напоминает о ней?

В гробнице высокого ранга неизмен"
но встречаются и бронзовые сосуды; в
них иногда даже замечают остатки
хмельных напитков. Быть может, обезо"
браженные временем, бесформенные
бронзовые предметы, найденные у ног
женщины – все, что осталось от набора
посуды, дарованного ей для будущих
загробных пиров?

О них напоминает, наверное, и най"
денный здесь череп свиньи. Кельты
очень ценили свинину, но она счита"
лась деликатесом – лишь люди знат"
ные могли позволить себе такую усла"
ду. Люди попроще довольствовались
старой, жесткой говядиной – кельты
забивали на мясо только тех коров,
которые уже не могли давать молоко.

Иерархия мертвецов

Внимание археологов привлекла и
узорчатая золотая полоска длиной 
28 сантиметров с золотой подвеской.
Похоже, это было что"то вроде серьги.
Правда, нашлась она у ног покойной,
но это, видимо, потому, что и голова
ее была отделена от тела и лежала в
трех метрах от него.

Что же разлучило голову и тело
«княгини»? У археологов есть два
сценария тех давних событий. В од"
ном они полагаются на волю стихии.
Возможно, после того, как тело по"
гребенной здесь женщины просто
истлело, нахлынувшая – с очеред"
ным наводнением – вода подхватила
череп и как мяч перекатила его в
сторону. Археологам известны по"
добные случаи. По другой догадке,

эту злую «посмертную шутку» сыг"
рало событие не ординарное, а чрез"
вычайное. Когда свод усыпальницы
рухнул, одна из балок задела череп,
и тот от сильного удара отлетел в
сторону. Об этом косвенно свиде"
тельствуют и следы повреждений на
черепе, замеченные во время томо"
графического обследования.

Вообще же, останки «княгини» с
трудом поддаются изучению – состо"
яние их поистине катастрофическое.
Кости покойной рассыпаются от од"
ного прикосновения.

Лишь немногое открылось ученым
при исследовании скелета. Выяснилось,
что это была изящно сложенная жен"
щина ростом 1,62 метра. Судя по состо"
янию ее зубов, она умерла в возрасте от
30 до 40 лет. Возможно, удастся рассчи"
тать даже вес и пропорции тела покой"
ной, но провести анализ ее ДНК нельзя.
А генетический анализ мог бы подска"
зать, кого похоронили рядом с ней. 
В своей усыпальнице она была не одна.

В августе 2011 года в углу погребаль"
ной камеры был обнаружен еще один
скелет. У кельтов известны двойные
захоронения, но обычно посреди усы"
пальницы лежит мужчина. Здесь же и
второй скелет тоже был женским.
Спутница «княгини» была собрана в
посмертный путь очень скромно; ей
надели на руку лишь один бронзовый
браслет. Зато ее останки располага"
лись выше, чем тело княгини.

Что же за пара была погребена
здесь? Хозяйка и ее служанка? Но по"
чему последней, призванной и по
смерти согбенно прислуживать госпо"
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Золотой узорчатый шар 
и другие украшения,
найденные в гробнице.
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же, было отведено более высокое мес"
то? Может быть, ее похоронили гораз"
до позже своей госпожи?

А нет ли здесь и еще одного захороне"
ния? За несколько лет до того, как была
открыта гробница в Беттельбюле, по
соседству с ней нашли две позолочен"
ные фибулы – металлические застежки
для одежды – и девять зубов. Обследо"
вание показало, что это – зубы трехлет"
ней девочки. Когда же рядом была най"
дена и раскопана усыпальница, ученых
удивило, что детские фибулы были точ"
ными, но миниатюрными копиями тех
крупных золотых фибул (их длина пре"
вышает 11 сантиметров). что встрети"
лись им в могиле «княгини». Может
быть, здесь упокоились мать и дочь, чьи
останки пока не найдены?

Причуды династических линий

Около 600 года до новой эры, на"
сколько известно историкам, в кельт"
ском обществе лишь начинала фор"
мироваться своя аристократия. Власть
принадлежала отдельным кланам.
Важную роль играли и женщины из
знатных семейств. Их почитали, как
княжеских сестер и матерей, хотя они
могли и не участвовать в управлении
народом. Уважение, которым они бы"
ли окружены, распространялось, оче"
видно, и на их дочерей. Нет, недаром
трехлетней девочке в Беттельбюле пе"
ред погребением поднесли в подарок
позолоченные бронзовые фибулы,
филигранно отделанные золотые под"
вески, а также несколько бронзовых
колец и бронзовый наручный браслет.

Римский историк Тит Ливий сооб"
щает, что кельтский правитель Амби"
гат отправил заселять новые земли
именно сыновей своих сестер, а не
своих собственных сыновей.

«Белловезу и Сеговезу, сыновьям
своей сестры, он решил назначить для
обживания те места, на какие боги
укажут в гаданиях. Они могли взять с
собой столько людей, сколько хотели,
дабы ни одно племя не было в состоя"
нии помешать переселенцам. Тогда
Сеговезу достались лесистые Герцин"
ские горы, а Белловезу, к огромной
его радости, боги указали путь в Ита"

лию. Он повел за собой всех, кому не
хватало места среди своего народа».

Возможно, этот рассказ дает ключ
к пониманию структуры раннего
кельтского общества? Правитель пе"
редавал власть не своим сыновьям, а
сыновьям своих сестер. Этот слож"
ный порядок наследования, сущест"
вовавший поначалу у кельтов, объ"
ясняет, почему в их обществе так по"
читали женщин. Они были посред"
ницами при передаче власти от дяди
к племяннику.

Антропологи отмечают, что подоб"
ные династические «ломаные» линии
были характерны для обществ, где сре"
ди женщин не возбранялось весьма
вольное поведение. Только передавая
власть сестрам и их детям, правитель
мог быть уверен в том, что власть оста"
нется в руках родных ему по крови лю"
дей. Ведь его собственные сыновья
вполне могли оказаться детьми, при"
житыми его женой от других мужчин.

Подобные рассуждения наводят на
мысль о том, что женщина, погре"
бенная в Беттельбюле, возможно,
была сестрой кельтского князя. 
В любом случае, ее усыпальница –
зримый пример того, что в кельт"
ском обществе на вершине власти
находились не только мужчины, но
и женщины, и власть наследовалась
по женской линии. А не так ли за"
рождались династии и в других древ"
них обществах?

Интересно, на какие еще догадки
наведет нас путешествие в загробный
мир кельтов? Исследование усыпаль"
ницы в Беттельбюле продолжится
вплоть до следующего, 2014 года.



Еще одна причина
бесплодия

Ученые нашли, что
причиной бесплодия у
мужчин может стать ба�
нальное недосыпание. То
есть если муж спит мень�
ше семи�восьми часов в
день, жене пора бить
тревогу. Исследователи
из университета Южной
Дании выяснили, что у
мужчин, которые мало
или плохо спят, количе�
ство сперматозоидов
снижается на четверть.

Исследование длилось
двадцать лет, в нем уча�
ствовало около тысячи
мужчин. Каждый из них
регулярно проходил тест,
где отвечал на вопросы о
своем образе жизни, а
также сдавал семенную
жидкость на анализ. В
результате оказалось,
что представители силь�
ного пола, которые ло�
жились спать далеко за
полночь и с трудом засы�
пали, имели на 25%
меньше сперматозои�
дов, чем те, кто вовремя
отправлялись в постель
и спали хорошо. Также
недостаток сна снижает
количество мужского
гормона тестостерона,
что усугубляет проблемы
с бесплодием.

Следует отметить, что
мужчины «из группы рис�
ка» вели не слишком здо�
ровый образ жизни – они
злоупотребляли алкого�

лем, фаст�фудом и име�
ли избыточный вес. Так
что недосыпание может
оказаться не главной, но
все равно одной из при�
чин сниженияфертиль�
ности.

Печень способна 
регенерироваться

Чудесная новость для
лиц, потребляющих ал�
коголь! Недавно иссле�
дователи установили,
что в печени человека
есть механизмы естест�
венной регенерации:
клетки поврежденного
органа превращаются в
клетки других типов, при
этом теряя свои свойст�
ва. Интересно, что меха�
низм не действует, если
печень здорова.

Сначала ученые обна�
ружили, что белок Notch,
активизируясь, превра�
щает гепатоциты (клет�
ки печени) в клетки
желчных протоков, кото�
рые очень похожи на
«овальные клетки», об�
разующиеся при токси�
ческих повреждениях
печени. Затем исследо�
ватели предположили,
что у поврежденной пе�
чени из гепатоцитов
развиваются новые
клетки желчных прото�
ков. Пытаясь это дока�
зать, ученые пометили
мышам гепатоциты све�
тящимися белками и за�
нялись наблюдением. 

Превращение гепато�
цитов у мышей проходит
через промежуточные
стадии, и в переходных
клетках есть молекуляр�
ные признаки и гепато�
цитов, и клеток желчных
протоков. Но подобные
клетки обнаружили и в
образцах печени людей,
страдавших гепатитом (у
здоровых людей таких
нет). Получается, транс�

дифференцировка (пре�
вращение) гепатоцитов
происходит и у человека.

Ученые считают, что
результаты этого иссле�
дования могут быть ис�
пользованы при изуче�
нии заболеваний, свя�
занных с поражением
желчных протоков. Глав�
ное, чтобы никто не при�
думал более практичес�
кого, скажем так, приме�
нения этому свойству
печени.

Опытный человек?
Значит, параноик

Нейрофизиологи из
Политехнического ин�
ститута Виргинии выяс�
нили, что доверие и по�
дозрительность не толь�
ко психологические осо�
бенности. В коре голо�
вного мозга есть зоны,
за них отвечающие, и бо�
лее того – возможно,
именно гиперактивность
этих зон провоцирует
манию преследования.

Ученые набрали около
двухсот волонтеров и
провели эксперимент,
предложив тем сыграть в
продавцов и покупате�
лей. «Покупатели» долж�
ны были торговаться с
«продавцами»: они оце�
нивали товар и говорили,
сколько это, по их мне�
нию, может стоить, после
чего продавцы называли
свою цену. Варианты
дальнейших действий за�
висели от ответов «про�
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давцов». Ученые в это
время наблюдали за ак�
тивностью мозга «про�
давцов». Понятно, что
для успешной торговли
им нужно было разгадать
стратегию «покупате�
лей», но все их предполо�
жения основывались ис�
ключительно на догад�
ках, связанных с поведе�
нием «покупателей», и на
степени собственного
доверия к людям. Иссле�
дователям удалось обна�
ружить зоны, которые по�
буждали «продавцов»
проявлять большую по�
дозрительность: это ока�
зались миндалевидное
тело и парагиппокам�
пальная извилина.

Миндалевидное тело
отвечает в том числе за
формирование эмоций.
А вот активности пара�
гиппокампальной изви�
лины нейрофизиологи
не ожидали, ведь эта об�
ласть отвечает за запо�
минание сцен из про�
шлого, в ней хранятся
описания ситуаций, ко�
торые с нами случались.
То есть теория психоло�
гов о том, что доверие и
недоверие к миру осно�
вано на предыдущем
опыте, имеет под собой
вполне реальную физи�
ологическую основу. В
данном эксперименте
парагиппокампальная
извилина работала чем�
то вроде полиграфа: чем
сильнее «продавец» со�

мневался в намерениях
«покупателя», тем актив�
ней была эта зона.

Авторы предположи�
ли, что чрезмерная ак�
тивность нейронных
структур может служить
причиной психических
расстройств типа пара�
нойи. Как известно, па�
раноики то и дело обра�
щаются в полицию с жа�
лобами, что их хотят
убить, за ними следят и
прочее. И через какое�
то время полицейские
смогут направлять боль�
ных к нейрофизиологам,
где можно будет отли�
чить параноидальные
фантазии от жалоб лю�
дей, действительно на�
ходящихся в опасности.

Эта заразная 
депрессия

Унылых, несчастных,
подавленных людей из�
бегают. Как оказалось,
не зря – при всей жесто�
кости такого поведения,
народная мудрость пра�
ва: депрессией действи�
тельно можно заразить�
ся, и тогда горести пе�
рейдут к вам. «Зараз�
ность» депрессии от�
крыли психологи из Уни�
верситета Нотр�Дам. 

Если ваше окружение,
особенно близкие люди,
склонны к унынию и пес�
симистичному взгляду
на мир, рано или поздно
вы тоже проникнетесь их
тоской, это подтвержде�
но экспериментально. В
течение полугода уче�
ные проводили иссле�
дование среди 200 пер�
вокурсников, которые
проживали парами в
университетском обще�
житии (психологи отме�
тили, что они склонны к
депрессиям, поскольку
переживают стресс из�
за перехода на новый

этап жизни). Исследова�
тели провели тесты, оп�
ределяющие, насколько
часто у каждого из доб�
ровольцев возникают
депрессивные симпто�
мы. А через три месяца
тесты повторили.

Оказалось, что наст�
роение студентов во
многом зависело от
эмоционального состо�
яния соседа по комнате.
Те, чьим соседом оказы�
вался депрессивный че�
ловек, через три месяца
чаще демонстрировали
снижение настроения,
апатию и прочие при�
знаки меланхолии. Про�
слеживалась и обратная
зависимость: жизнера�
достные студенты зара�
жали своих соседей по�
зитивным взглядом на
жизнь. Спустя еще пол�
года ученые снова по�
вторили тесты, и резуль�
тат подтвердился. По�
скольку соседи по обще�
житию не были родст�
венниками, роль на�
следственности тут
можно было исключить.

Специалисты резюми�
ровали, что окружение
действительно способ�
но существенно влиять
на наше настроение. 
А потому, если вы пред�
почитаете позитивный
взгляд на мир – чаще об�
щайтесь с людьми, кото�
рые радуются жизни и
получают от нее удо�
вольствие.
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Анна Корндорф*. Дворцы Химеры. 
Иллюзорная архитектура и политичес*
кие аллюзии придворной сцены. – 
М.: Прогресс*Традиция, 2011. – 624 с.

Этот любовно изданный Институ"
том искусствознания томик, форма"
том поэтической книги (60 84/16) с
тяжелой обложкой, цветными вклей"
ками и обилием иллюстраций, шриф"
том GaramondC, белоснежными по"
лями офсетной бумаги с режущими
краями и избыточными комментари"
ями, образующими параллельные и

перпендикулярные сюжеты – одно из
самых странных, визионерских изда"
ний последнего времени.

Тема обязывает: особенности бароч"
ной, а затем и классицистической сце"
нографии, оказывающейся главным
свидетелем подспудных движений 
в сознании людей XVII–XVIII веков.

Разбирая рисунки и гравюры, Анна
Корндорф отмечает, как пристрастие
к изображению на сцене Храма Солн"
ца постепенно переходит к массиро"
ванному распространению Дома
(дворца) Солнца.

А потом «солярные мотивы» и вовсе
сходят на нет, уступая элементам
древнеегипетской символики (мода,
связанная не только с успешны"
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Дмитрий Бавильский

Рассудочная
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* Анна Корндорф (Государственный инсти"
тут искусствознания) – кандидат искусство"
ведения, специалист по старинному театру.



ми раскопками, но и сдвигами в об"
щественном сознании европейских
элит) – совсем как изображения ада,
популярные в барочных операх, кото"
рые постепенно замещаются нейт"
ральными архитектурными мотива"
ми, вырождающимися в задники и ку"
лисы с картинами тюремных сводов.

Отсюда и до Пиранези уже недалеко;
впрочем, вот и он (одна из самых увле"
кательных и цельных глав книги напи"
сана о нем – и о нем тоже). Дальше ос"
тается лишь бегло описать театральную
машинерию, заставляющую Солнце
всходить, облака – клубиться, колесни"
цы – ездить под облаками, а девятый 
вал – биться о картонные корабли.

«Увы, даже от сотен европейских при'
дворных спектаклей до нас дошло лишь
около двух десятков либретто, украшен'
ных гравюрами с изображением отдель'
ных сцен или их декораций. Как правило,
такие издания готовились post factum…».

Вот почему (среди прочего), «про"
следить природу существования по"
добного синтетического явления, его
вписанность в культурный и истори"
ческий контекст эпохи непросто…».

Итак, книга исследует придворный
театр, изысканный и нерегулярный,
шире – театр вообще, еще шире – то,
как оперные и балетные представле"
ния, пересыпанные интермедиями и
длящиеся по многу часов, отражают и
фиксируют то неуловимое, что состав"
ляет гений времени.

Должно составлять.
Задача не из легких, ведь, кроме

гравюр, рисунков и либретто, ника"
ких фото" и видеодокументов о ста"
ринном театре не осталось. Поэтому
исследователь сочетает многолетнее
изучение «картинок», эскизов и на"
бросков с вживанием в роль допотоп"
ного зрителя.

Почти по системе Станиславского.
Используя при этом исторические

свидетельства и мемуары, сравнивая
варианты оформлений одних и тех же
опер, изменения в нюансировке
блуждающих сюжетов, но, главное,
пропуская весь этот подготовитель"
ный материал через себя.

Впрочем, воскрешая забытые поста"
новки, от которых не осталось ничего,

кроме архивного гербария, Корндорф
поступает примерно так же, как герои ее
книги, сочинявшие (может быть, и по
чужим лекалам) многосоставные дис"
курсы – в том числе и оформительские,
придумывая, подобно Пиранези и Гон"
заго, Храмы и Тюрьмы, исполненные
важного аллегорического (или хотя бы
декоративного) значения.

«Сегодняшние попытки реконструк'
ции театральной поэтики XVIII века
как суммы составляющих элементов,
каждый из которых подвергся отдельно'
му скрупулезному разбору, не приводят к
«воскресению» на сцене старинного спек'
такля. Гармония, «музыка для чувств»
осьмнадцатого столетия, умерщвленная
и разъятая, «как труп», дискретным по'
зитивистским сознанием, не подлежит
восстановлению. И как бы тщательно
мы ни прилаживали к найденному «скеле'
ту» известные составляющие теат'
ральной образности, им все равно никог'
да не срастись друг с другом, не воскрес'
нуть без окропления «живой водой» зри'
тельского восприятия своего времени.
Это неизбежный удел театрального вол'
шебства, некогда свершавшегося на гла'
зах придворной публики XVIII века, при
столкновении с «алгеброй» и логикой по'
следующих столетий…».

Слышите очевидную зависть в тоне?
Все прочее – литература, макулату"

ра свидетельств. Однако как же мож"
но воскресить сам воздух минувшего,
его сиюминутные, мгновенно исчеза"
ющие очертания?

«Дело здесь не только в различии лич'
ного опыта и социально'психофизиологи'
ческих особенностей индивида, но в ха'
рактерной для общества в целом систе'
ме взглядов, представлений и понятий.
Театр не может творить для будущих
поколений, он ориентирован только на
современников. Театр всецело зависит
от уровня понимания своей публики и
служит в случае своего успеха точным
указателем механизма этого понимания.
Без утверждения восторга зрителя ни
один замысел драматурга, ни одно вопло'
щение актера, как бы гениально ни были
они задуманы, не могут получить своего
осуществления. Театр, по определению,
не может опередить свое время. У него
другая задача: понять и изучить основ'
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ные струны души своего поколения на'
столько, чтобы играть на них…».

Можно попытаться, обложившись
книгами и написав книгу: письмо
отвлекает, точнее, позволяет погру"
зиться в психоделический транс,
разгоняющий скорость текста до
скорости, выносящей сознание за
пределы современности.

И тут, во"первых, важно отбросить
рациональный подход, но прислу"
шиваться к собственным ощущени"
ям, во"вторых, нужно постоянно
тренировать себя на выпадение из
современного контекста.

И тогда становится очевидным 
(обратите внимание на уверенность
авторской интонации), что, если идти
вслед за собственной органикой, нео"
жиданно попадаешь (впадаешь?) 
в первородство изучаемого материала.

«Придворный театр XVIII века за'
ставлял своего зрителя воспринимать
идеи органами чувств, так как не при'
знавал существенной разницы в фено'
менологических основаниях мысли…».

И еще о почти современном. «Чело'
век Просвещения ехал в путешествие и
шел в театр, уже заранее зная, что его
ждет, не для того, чтобы увидеть
что'то новое и необычное, а чтобы са'
мому констатировать наличие в Кель'
не кельнского собора, во Флоренции –
могилы Данте, смерть Дидоны от
любви и пожар Карфагена…».

Я давно заметил, что современная
ситуация, не сочинившая ничего
судьбоносного (время промежутка),
позволяет зато прикрепиться к той
или иной эпохе, чтобы изобрести ее
заново – для себя: тут важно найти
тайную тропку и способы совпадения.

Нормальный, вполне легитимный и
распространенный способ эскапизма.

Люди XVII и XVIII веков, впрочем,
поступали точно так же, используя ан"
тичные мифы (сочетая их с христиан"
скими) – наново изобретали антич"
ность (впрочем, недавно Евгений Яй"
ленко*  наглядно показал нам, как этим

занимались в Венеции много раньше)
или Древний Египет, прилаживая к сво"
им аллегорическим и политическим
(церемониальным) нуждам историю
Дидоны и Энея (рецепциям этого сю"
жета в России у Корндорф посвящена
отдельная вдохновенная глава).

Хотя с Россией, кажется, в книге
вышло менее убедительно, чем со
всей прочей Европой: материала не
слишком много, из"за чего не на чем
как следует разогнаться.

То есть, и в России работали Гонзаго и
Валлериани (и много кто еще), однако в
рассматриваемую эпоху пышных теат"
ральных зрелищ было не так много, они
не были такими системными, регуляр"
ными, как при иных просвещенных
дворах, а это автоматически сказывает"
ся на самочувствии визионера.

История Дидоны и Энея – главный
сюжет сборника, преломляемый в
разных методологических установках:
в самой истории царицы и ее любов"
ника – «они историко'политические, в
медитациях по поводу архитектуры
храма Солнца и онтологически ему сим'
метричного небесного чертога – сугубо
иконографические, в рассказе о превра'
щении Жерла Ада в мрачную темницу –
философские и литературные…».

Описывая придворные спектакли,
Корндорф поступает совсем как теат"
ральный человек – выпячивая досто"
инства собственного метода и затуше"
вывая недостатки фактологического
материала, а раскрашенную бумагу
выдавая за золото и божественное сия"
ние. Это, впрочем, не умаляет ни зна"
точеского, ни фантазийного дара Ан"
ны Сергеевны: в книге вся эта бароч"
ная машинерия – почти как живая.

Важно еще то, что за границей раз"
ноаспектные изучения барокко (клас"
сицизма, романтизма, чего угодно)
давным"давно превратились в цвету"
щие области знания, образуя разветв"
ленные инфраструктуры с исследова"
ниями, выставками, мобильными
приложениями и прочим влиянием на
массовую культуру. Знаком этой ин"
флюэнции оказываются многочис"
ленные фильмы, типа «Вателя» с Де"
пардье, россыпи альбомов про оперу
и садово"парковое искусство, рекон"
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* Яйленко Е. Венецианская античность. –
М.: Новое литературное обозрение, 2010. –
(Очерки визуальности).



струкции старинных театров и прочая
приятная глазу мишура.

У нас же подобные исследования по"
прежнему – удел фанатически предан"
ных своему делу одиночек, героически
вытаскивающих свои проекты в полной
тишине невостребованности: местное
самосознание, особенно если судить
его по моде на ретросериалы, не спо"
собно опуститься по временной шкале
ниже Великой Отечественной («Жизнь
и судьба»), а то и застоя («Мосгаз» и
«Обратная сторона Луны»).

Обидно не то, что мелко плаваем,
но то, что лишаем себя феерических,
разнообразных удовольствий – читая
книгу Корндорф, я постоянно ловил
себя на том, что достижения исполни"
тельского аутентизма очень хочется
наложить и на оформительский ау"
тентизм, хотя бы в качестве экзотиче"
ского приложения посмотрев оперу,
хотя бы в первом приближении по"
ставленную так, как тогда.

С другой стороны, понимаешь, что
многие сценографические приемы
остались такими же, как и при барок"
ко (рисованные задники, смена пано"
рам, закулисная машинерия) – изме"
нился стиль подачи (Корндорф пи"
шет, что фронтальные рисунки посте"
пенно вытесняются угловой подачей,

расширяющей сценическое прост"
ранство), но не сама природа поста"
новочного обмана.

И все наши тряпочки и гипсокар"
тонная бутафория несут в себе зерна
придворных празднеств и спектаклей.

Из"за чего, кстати, не оставляет
ощущение, что многое из того, что в
книге детально описано, ты по умол"
чанию знаешь. Понимаешь. Как ми"
нимум, чувствуешь.

Исследователь цитирует редкие
документы, на основе их расписыва"
ет особенности церемониала или
«тонкости незначительного автор"
ского комментария», а в тебе оно –
вот что поразительно! – живо, живет
подспудно и легко выкликается, от"
зываясь на описания.

Не зря Корндорф пишет, что важ"
нейшим критерием оценки старинно"
го зрелища была «не индивидуальная
самобытность исполнения, а виртуоз'
ность соответствия, мастерство раз'
нообразия в пределах типичного…».

Что, как оказывается, – сущность
не только представлений XVII и
XVIII веков, но и театра вообще, теа"
тра по определению.
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В подобном открытии удивительно
многое. Как эти обитатели бездны вы"
держивают неимоверную тяжесть?
Чем они питаются? Ведь главный ис"
точник пищи в глубоководной части
океана – органические вещества, опу"
скающиеся сюда почти что с его по"
верхности: остатки водорослей, ос"
танки животных, отмершие однокле"
точные. Но сколько органики дости"
гает дна океана? Бесчисленное мно"
жество морских обитателей успевает
перехватить почти все эту «манну не"
бесную», сыплющуюся на них, еще до
того, как она попадет на дно желоба.
По оценкам ученых, всего 1–2% орга"
ники достигает отметки 4000 метров.
Тем, кто живет глубже, мало что оста"
ется. Те же, кто поселился в самых
глубоких пропастях океана, вроде бы
и вовсе должны плавать голодными?

Да и поселился ли кто"нибудь там?
Кинорежиссер Джеймс Кэмерон, тре"
тий человек в истории, побывавший
на дне Марианского желоба (это про"
изошло в марте 2012 года), рассказы"
вал о «безжизненном, почти пустын"
ном месте». Однако это была лишь
видимость. Сообщество организмов,
обитающее здесь, не разглядеть без
помощи специальной техники. Итак,
весной 2013 года журнал Nature
Geoscience сообщил, что на дне Ма"
рианского желоба (его максимальная
глубина – 11 034 метра), было обнару"

жено очень активное и разнообразное
сообщество микроорганизмов.

Пир на дне мира

Несколько лет назад наш журнал
писал о том, что с появлением под"
водных роботов новейшего типа ис"
следование Мирового океана пережи"
вает настоящий подъем. Именно ро"
боты отправляются в глубины океана,
куда люди не рискуют проникать 
(см. Главную тему «З–С», 7/10).

В этом исследовании опять же ис"
пользовались глубоководные роботы,
опустившиеся на дно впадины Чел"
ленджера, на глубину около 11 тысяч
метров. Все результаты измерений,
проделанных ими, сравнивали с ана"
логичными данными, которые были
собраны на глубине 6000 метров.

Один из этих роботов с помощью
специально разработанных инстру"
ментов проводил измерения прямо в
этой пропасти. Он буквально по мил"
лиметрам продвигался вглубь грунта,
фиксируя при каждой остановке со"
держание кислорода. По этому пока"
зателю можно оценить, сколько кис"
лорода потребляют поселившиеся
здесь микроорганизмы, а значит,
вполне можно определить их числен"
ность. Кроме того, количество по"
требляемого кислорода позволяет еще
и косвенно судить о том, насколько
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КК Т О  Б Ы  М О Г  ПП О Д У М АТ Ь ??

Александр Зайцев

Есть ли жизнь 
на дне Марианской впадины?
Утвердительный ответ на этот вопрос уже дали роботы «Кайко» (Япония) и «Нерей» (США),

побывавшие в самой глубокой области Мирового океана соответственно в 1995 и 2009 го*

дах. Оба аппарата обнаружили в пробах, взятых со дна Марианского желоба (или, как мно*

гие помнят со школьных времен, Марианской впадины), колонии микроорганизмов. Однако

оценить их количество удалось лишь недавно. Результаты международного исследования,

опубликованные весной этого года, удивляют. Наиболее глубокая часть этого желоба – впа*

дина Челленджера, где на каждый квадратный сантиметр приходится нагрузка в 1125 кило*

граммов, – изобилует микроорганизмами, а также беспозвоночными животными.



активны эти микроорганизмы. Если
бы они находились в оцепенении,
этот показатель был бы заметно ниже.

Итак, исследования велись на дне
впадины. Выбранный метод анализа
имел свое огромное преимущество.
Ведь ученые в один голос твердят, что,
если бы мы просто извлекли пробы
грунта оттуда, чтобы исследовать их
затем в лаборатории, то, пожалуй, не"
досчитались бы большинства микро"
организмов – они погибли бы из"за
перепада давления и температуры.
Они слишком хорошо приспособле"
ны к условиям, царящим на дне океа"
на, чтобы выжить где"либо еще.

В итоге приборы аппарата зафикси"
ровали, что потребление кислорода на
дне впадины Челленджера примерно в
два раза выше, чем на глубине 6000 ме"
тров. Похоже, «мертвая бездна» кише"
ла жизнью, и об этом свидетельствовал
еще один полученный результат.

Второй глубоководный робот, участ"
вовавший в этом эксперименте, взял
пробы осадочных отложений – столби"
ки грунта высотой до полуметра – и, по"
местив их в герметично закрывавшиеся
сосуды, доставил на поверхность. Изу"
чая эти образцы, ученые определяли со"
держание в них органического углерода.
Это позволяет судить о том, сколько ос"
татков водорослей и останков животных
попадает на дно впадины, – иными сло"
вами, сколько там имеется пищи.

Приступая к подобному исследова"
нию, его участники, как и читатели, уже
знали ответ: тем, кто живет глубже, пи"
щи достается меньше, чем тем, кто жи"
вет над ними. Теперь ученые попробо"
вали лишь подтвердить эту непрелож"
ную истину. Оказалось, что нет, осадоч"
ные отложения на дне впадины содер"
жат опять же значительно больше орга"
нического углерода, чем лежащие зна"
чительно выше участки морского дна.

Пытаясь понять, откуда берется это
изобилие пищи, датский исследователь
Ронни Глуд проанализировал распреде"
ление изотопов свинца на дне Мариан"
ского желоба и на участках дна, грани"
чащих с желобом. Известно, что, оседая
на дно океана, частицы органического
вещества поглощают по пути туда изо"
топы свинца, содержащиеся в морской

воде. Чем глубже опускаются частицы
вещества, тем больше они накапливают
изотопов свинца. Зависимость тут
вполне определенная. Но концентра"
ция этих изотопов на дне впадины Чел"
ленджера оказалось вдвое выше, чем
допускали расчеты.

Объяснение могло быть только одно.
Подобные желоба – словно шрамы от
сабельных ударов, рассекших тело Зем"
ли. Их ширина составляет лишь не"
сколько десятков километров, зато они
тянутся порой на тысячи километров.
Если мысленно пройтись по дну жело"
ба, это похоже на прогулку по Большо"
му каньону, внезапно затопленному во"
дой. По обе стороны тянутся почти от"
весные стены, уходящие далеко ввысь.
Как правило, самые глубокие области
желоба лежат на 3–4 километра ниже
прилегающих к нему участков дна. На"
ходится же Марианский желоб в той
области планеты, где сейсмическая ак"
тивность особенно высока, – в Тихо"
океанском огненном кольце. Время от
времени здесь происходят подводные
землетрясения, и тогда стенки желоба
осыпаются. Вместе с рухнувшими на
дно участками грунта сюда попадает и
множество содержавшейся там органи"
ки. На дне мира разгорается пир. Впол"
не возможно, так обстоит дело и с дру"
гими глубоководными желобами.

Итоговый результат поразителен. На
дне впадины Челленджера оказалось
значительно больше микроорганиз"
мов, чем на глубине 6000 метров. По
некоторым, самым смелым оценкам,
которым пока опасно доверять, их в де"
сять раз больше, чем там, наверху!

Так как же эти обитатели бездны, раз
уж они есть, выдерживают неимовер"
ную тяжесть, сдавливающую их? Воз"
можно, что"то прояснят новые экспе"
диции. В ближайшие годы ученые на"
мерены обследовать еще два глубоко"
водных желоба, расположенных в Ти"
хом океане, – желоба Тонга (10 882 ме"
тра) и Кермадек (10 047 метров).

В последние годы интерес к глубо"
ководным желобам – этим таинствен"
ным безднам, скрывающимся под
безмятежной морской гладью – про"
будился вновь. Какие еще открытия
ждут нас там, на дне Океана?
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В нынешнем Становлянском районе
Липецкой области располагается село
Пальна"Михайловка, некогда родовое
имение дворян Стаховичей. Когда"то
это место называли «оазисом культуры»
Елецкого уезда Орловской губернии. И,
конечно, не случайно. Род Стаховичей
дал талантливого поэта, драматурга,
краеведа Михаила Александровича,
трагически погибшего в 1858 году. Его
младший брат Александр Александро"
вич, известный как Стахович 1"й, имел
многочисленную семью. Это сыновья
Алексей, Александр (Стахович 2"й –
Авт.), Михаил, Павел и дочери, из кото"
рых очень известны Софья и Надежда.

Надежда, в замужестве Огарева, от"
крыла в Пальне"Михайловке первую в
России школу кружевниц. Вся семья
была дружна со многими русскими пи"
сателями, актерами. Великий Пушкин
посетил их имение в 1829 году и в па"
мять о его пребывании Стаховичи уста"
новили в парке первый в России памят"
ник Александру Сергеевичу – бюст на
гранитном постаменте. Стахович 1"й
был дружен с Л.Н. Толстым. Прекрас"
ный чтец и театрал, он передал Толсто"
му сюжет повести «Холстомер», заду"
манный его покойным братом Михаи"
лом и, издавая повесть в 1886 году, Лев
Николаевич написал: «Посвящается
памяти М.А. Стаховича». Александр
Александрович, будучи редкостным
знатоком театра, оставил нам записки о
московско"петербургском театральном

102

««
ЗЗ

��СС
»»

о
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

3

И з  д р е в н е г о  р о д а  

Стаховичей

ГГ Е Р О И  С В О Е ГО  ВВ Р Е М Е Н И

Виктор Елисеев

Виктор Елисеев – краевед, член Союза
журналистов РФ, лауреат областной премии
имени И.А. Бунина.



мире – «Клочки воспоминаний». Вспо"
минается также краткая, но впечатляю"
щая зарисовка его личности писателем
и журналистом В.А. Гиляровским в
книге «Москва и москвичи»: «Перед
ними стоял старик с белой шевелюрой
и бородой. Он делился воспоминания"
ми с соседями. Слышались имена: Лер"
монтов, Пушкин, Гоголь…».

Под стать ему были и его сыновья.
Старший, Алексей, был заядлым теа"
тралом, одним из учредителей и ди"
ректоров МХАТа. В его доме неодно"
кратно гостили артисты этого театра
вместе с К.С. Станиславским. Впер"
вые здесь они побывали в 1902 году 
при подготовке спектакля «Власть
тьмы» – для изучения деревенского
быта, речи будущих героев и сбора
театрального реквизита, о чем Ста"
ниславский написал в книге «Моя
жизнь в искусстве». Будучи генера"
лом, Алексей предпочел быть акте"
ром. После 1917 года и до своей
смерти в 1919 году он возглавил вто"
рую студию МХАТа. Его брат Алек"
сандр Александрович был видным
земским деятелем, избирался пред"
водителем дворянства Елецкого уез"
да и являлся автором ряда работ по
вопросам школьного образования

Третий сын Александра Александро"
вича – Михаил – был известным обще"
ственным деятелем, дипломатом, чле"
ном Государственного Совета. Был он
хорошо знаком и с Л.Н. Толстым. Павел
Александрович – кавалергард, офицер
Генерального штаба. Во время англо"
бурской войны он был военным аген"
том при английской армии. А с 1915 го"
да был поставлен во главе всего государ"
ственного коннозаводства в России.
Именно ему, страстному любителю и
знатоку лошадей, отец Александр Алек"
сандрович завещал свою усадьбу и лю"
бимый конный завод. Софья Александ"
ровна Стахович родилась в 1862 году в
родовом имении. Представительница
богатого и знатного рода, она стала
фрейлиной последних российских им"
ператриц. Софья была интеллигентной,
светской девушкой, в совершенстве
владела итальянским, французским, не"
мецким и английским языками. Прояв"
ляла огромный интерес и к литературе.

Познакомившись с Толстым, она
стала часто бывать в Ясной Поляне.
Лев Николаевич говорил, что разго"
вор с Софьей Александровной о лите"
ратуре, особенно о Пушкине, был для
него величайшим удовольствием. Бу"
дучи прекрасной наездницей, она ча"
сто сопровождала писателя, была
единственной женщиной, с которой
Толстой совершал верховые прогулки.

В книге «Жизнь с отцом» дочь писа"
теля Александра Львовна вспоминала о
Софье Александровне: «Я любила ее.
Веселая, остроумная, прекрасный зна"
ток литературы, она завораживала слу"
шателей, читая наизусть отрывки из
романа «Войны и мира». Помню слу"
чай, который нас всех насмешил. Со"
фья Александровна, как обычно, чита"
ла вслух отрывок из романа Л.Н. Тол"
стого. Отец вошел, остановился в две"
рях, заткнув как всегда руки за пояс.
Софья Александровна замолчала, 
а отец спросил: «Что это вы читаете?
Недурно написано». – «Неужели вы 
не узнаете? Это же «Война и мир». –
«А"а!» – отец разочарованно махнул ру"
кой и вышел из комнаты.» Перу Софьи
Александровны принадлежит неболь"
шое произведение «Сиротка», которое
вышло отдельной книгой в издательст"
ве «Посредник». Оно издавало книж"
ки"копейки по инициативе самого
Толстого. А иллюстрации к «Сиротке»
выполнил И.Е. Репин. Сейчас эта кни"
га уже библиографическая редкость, и
ее можно найти только в Государствен"
ной публичной библиотеке.

До нас дошли письма великого пи"
сателя к Софье Александровне. Шест"
надцать писем Толстого. 3 января 
1900 года Лев Николаевич писал:
«Милая Софья Александровна, благо"
дарен Вам. Уверен, что то, что вы сде"
лали, то и нужно было сделать. Одно
нехорошо – это то, что такое легкое
достижение мною моих желаний из"
балует меня, и я сделаюсь несносен
людям своими просьбами. До свида"
ния. Любящий вас Л.Т.». В письме от
18 мая 1900 года Софья Александров"
на извиняется перед писателем, что
не сообщила о выполнении просьбы
вовремя: помешала весенняя распути"
ца. 23 мая 1900 года Толстой писал:
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«Письмо из Ясной Поляны. Очень,
очень вам благодарен, дорогая Софья
Александровна, за исполнение моего
поручения. Теперь легко на душе.
Благодарный вам Л. Толстой». Позд"
нее, после смерти великого писателя,
Софья Александровна стала изучать
творчество Льва Николаевича.

Более пятисот писем, относящихся к
40–90 годам девятнадцатого столетия,
Стахович приобрела у А.А. Толстой –
троюродной тетки писателя. Особенно
скрупулезно трудилась она при подго"
товке юбилейного издания сочинений
Льва Николаевича. Сохранилось вос"
поминание сотрудницы музея имени 
Л.Н. Толстого в Москве Эвелины Зай"
деншнур, относящееся к 1924 году, 
о Софье Александровне: «Одевалась она
по"старинному, затягиваясь в корсет, на
голове маленькая шляпка. И это 
в 60 лет!». Не стоит забывать о том, что
она была фрейлиной Марии Федоров"
ны и Александры Федоровны. А это ко
многому обязывало. Прекрасно образо"
ванная, она была тонким знатоком му"
зыки, живописи. Дочь Льва Николаеви"
ча – Татьяна Львовна – вспоминает слу"
чай, когда к ним прибыл известный
композитор С.И. Танеев. Сергей Ива"
нович на рояле исполнял «Песню без
слов» Мендельсона. «Глаза Софьи Алек"
сандровны наполнились слезами, – пи"
шет Татьяна Львовна. – Она незаметно
приложила платочек. «Что с вами, ду"
шенька, Софья Александровна?» –
спросила maman и обняла за плечи».

Она была нежным, добрым челове"
ком. Таким ее увидел и художник 
И.Е. Репин. Он неоднократно бывал в
Пальне"Михайловке и однажды писал
ей: «Дорогая Софья Александровна,
каждый день, проходя мимо скамейки,
на которой вы сидели, в душе моей ше"
велятся многие воспоминания. А по"
мните, как я первый раз встретился с ва"
ми? Еще поднимаясь по лестнице, я
увидел дивную фигуру совсем молодой
и совсем красивой барышни. А какие
глаза! И сидя между гостями, я ничего
не видел, ничего не слышал. Все только
мечтал: где бы мне встретить еще раз ту
очаровательную барышню? И вдруг чу"
до: через несколько минут она вошла с
сестрой своей, и меня представили ей. Я

плакал в душе… от счастья!». Эту яркую
страницу в жизни и творчестве Ильи
Ефимовича искусствоведы часто име"
нуют даже «Паленской эпохой». Репин
дважды посещал Пальну"Михайловку –
летом 1891 года и зимой 1892"го. Одухо"
творенный любовью, Илья Ефимович в
1891 году пишет портрет Софьи Алек"
сандровны. Многие искусствоведы, да и
сам Репин, считали этот портрет одним
из лучших произведений. По просьбе
Софьи Александровны художник пи"
шет и пейзажную картину «Пальна. Вид
с балкона». От посещения имения Ста"
ховичей Репиным остались письма,
полные волнующих воспоминаний и
незабываемых чувств, зарисовки пален"
ских обитателй – портреты не только
Софьи Александровны, но и Александ"
ра Александровича, Михаила Александ"
ровича, коннозаводские этюды.

«Пальна. Вид с балкона» была напи"
сана Репиным в дар Софье Александ"
ровне, и эта картина долгое время ук"
рашала ее одинокий и скудный быт.
Глядя на это полотно, она словно воз"
вращалась в родную и любимую
Пальну. Сам художник писал: «Да, я
был счастлив в Пальне, я купался в
нем. Я ездил с Вами верхами, ездили
на лодке и рассуждали о дружбе и
любви», – напоминал в 1924 году Со"
фье Александровне Илья Ефимович.

Свой портрет Софья Александровна
берегла всю жизнь. Как свидетельству"
ют многие современники, Репин пы"
тался любой ценой вернуть портрет
Софьи Александровны, но она была
неумолима. Сейчас он находится в Го"
сударственном художественном музее
столицы Беларуси – Минске. А Софья
Александровна в отличие от многих
своих братьев и сестер так замуж и не
вышла. Фрейлина двух императриц,
лесовод, бесстрашная наездница, хра"
нительница наследия великого Толсто"
го и совершившая, по мнению многих
исследователей творчества писателя,
«подвиг» в подготовке к публикации
Полного собрания его сочинений, друг
семьи писателя, умерла в 1942 году. По"
хоронили С.А. Стахович на Ваганьков"
ском кладбище.

104

««
ЗЗ

��СС
»»

о
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

3
В

. 
Ел

и
се

ев
 И

з
 д

р
е

в
н

е
го

 р
о

д
а

 С
т

а
х

о
в

и
ч

е
й



Если какой"нибудь безумный полигра"
фолог – типа седовласого ученого из «На"
зад в будущее» – даст в качестве стимула
слово «школа», наверное, датчики зашка"
лят у всех: и детей, и взрослых. У кого"то в
хорошем смысле – первая любовь (вклю"
чая, действительно, первую учительницу),
прочие приятные ассоциации… А у кого"
то в плохом. И уж точно покроются потом
или продемонстрируют иную вегетатив"
ную симптоматику те несчастные, кто
вплотную столкнутся в ближайшее время
с выбором школы для своего чада. Ба"
нально, однако проблема подходящего
детского учебного заведения – один из са"
мых частых запросов в психологической
консультации. Как ни просто звучит, спе"
циалисты обычно вполне стандартно ре"
комендуют родителям «познакомиться с
педагогом младших классов», посмотреть
на нее, побеседовать, показать ребенку. В
принципе, единственное, что требуется от
учителя начальной ступени – быть терпе"
ливым и добрым к ученикам (вспомина"
ется малоприличный анекдот: чем отли"
чается педагог от педофила? Педофил на
самом деле любит детей).

Так мы устроены – психически и физи"
ологически, что почти телесно ощущаем
приближение значимого другого челове"
ка. А для младшеклассника это, конечно,
учительница. Девочки с удовольствием
копируют ее, играя в школу. У детей ритм
сердца меняется, когда звенит звонок на
урок! По мнению социальных психоло"
гов, у ребят 6–10 лет авторитет классного
руководителя едва ли не выше папиного с
маминым. Большое число наблюдений и
экспериментов подтверждают так назы"
ваемый «эффект Пигмалиона». Своим
хорошим отношением, верой в ребенка
можно побудить стать лучше (Макаренко
не случайно именно прожженных воров
назначал ответственными за воровство),

а можно и «зачморить». Извините за бед"
ность речи, но красноречивое выражение
«гнобят» психолог в школе слышит чуть
ли не при каждом обращении в ситуации
конфликта. Иными словами, классная
дама имеет над детскими умами почти
безграничную власть.

С другой стороны, люди от рождения
обладают разным уровнем тревожности.
Так, вероятно, повышенную школьную
тревожность демонстрируют те, кто из"
начально склонен сильно беспокоиться
и переживать? Увы, известны случаи,
когда благополучный, социализирован"
ный, «детсадовский» ребенок (хотевший
учиться!) к концу четвертого класса
нервно вздрагивает при громких звуках,
а в целом выглядит зашуганным несчаст"
ным зверьком. К сожалению, изгоем
можно сделать практически любого. Тем
более, что к голосу учителя, в силу его
важности, присоединяются учащиеся,
которые не особо церемонятся с отвер"
женными. Выбрать одну особь и ее оби"
жать – биологическая закономерность,
закон стаи. Травля очень не полезна для
становления и закрепления адекватной
стабильной самооценки. Иногда до пе"
чального состояния умудряются довести
даже родительницу, например, маму"
одиночку, без поддержки мужа. Ведь ес"
ли постоянно твердить: «Ваш ребенок не
справляется, он опять выполнил задание
(слепил грибочек, нарисовал дерево) ху"
же всех», да еще публично, на родитель"
ских собраниях – приятного мало. Капля
камень точит.

Став отверженным в первых классах,
человек, как правило, несет клеймо изо"
ляции дальше, в школу среднюю и стар"
шую. Поведение изгоя обретает необыч"
ность, даже эксцентричность. Как вари"
ант, дитятко строит рожи и фотографи"
рует их на телефон. Некоторые выклады"
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Любимый принцип клинических психологов



вают затем эту красоту в интернет. Благо,
теперь образовательные учреждения
имеют собственные странички. Кстати,
согласно новому недавно принятому
стандарту, 8–9"летки должны чуть ли не
презентации в Paint делать. Какие там
прописи! Складывается впечатление, что
формировать, по законам нейрофизио"
логии, мозговые связи путем развития
мелкой моторики рук не обязательно.
Пусть растут недоразвитыми, галочку
поставить сумеют. Или, насмотревшись,
видимо, высокоинтеллектуальных аме"
риканских фильмов, мальчик снимает
перед сверстниками штаны. В сущности,
привлечение внимания к своей беде,
крик о помощи. Довольно часто дети с
таким вариантом дезадаптации попада"
ют в поле зрения специалистов. При
подготовке заключений психолого"ме"
дико"педагогического консилиума через
одного, буквально, пишешь: «Нуждается
в психотерапевтической поддержке. Ми"
шенью коррекции является повышен"
ный уровень тревожности». Заметим
сразу, чем раньше начать работу, тем луч"
ше. Если у клиента еще предподростко"
вый период – лет 10–11 – прогноз опти"
мистичный. Дальше – хуже.

Бывает, приведенный родителями ве"
ликовозрастный ребенок и куртки
обидчиков поджигал, и сумки их из ок"
на выкидывал, и на учет в комиссии по
делам несовершеннолетних поставлен.
Согласитесь, тут уже нелегко помочь,
хотя, конечно, пытаемся. Подростки с
проблемами самооценки и образа «Я»
обычно не только агрессивны, их по"
ступки имеют яркий антисоциальный
характер. (Что ж удивительного? Ведь
социум их активно отвергал). На при"
емах в психологическом центре 15"лет"
ний парень в течение полугода с на"
стойчивостью маньяка рисовал соци"
ального педагога из родной школы – в
основном, с проломленным черепом,
получая почти садистическое удоволь"
ствие. При достаточно сохранном ин"
теллекте встречаются игры в Че Гевару,
разношерстные революционные наст"
роения, стойкая неприязнь к супермар"
кетам типа «Азбуки вкуса» и известным
бутикам («дорого и глупо»), беседы о
вреде философии потребления… По"
следнее, поверьте, не случайно.

В наш постмодерновый век к психоло"
гу в школе дети нередко обращаются са"
ми, в том числе, и малолетки. Казалось
бы, замечательно. Но какой у них за"
прос? «Со мной никто не общается, у
меня телефон за 5 тысяч рублей, а у них
за 30. Мне тоже надо», – и это в началь"
ных классах. А если есть крутой мобиль"
ник, то мучительно хочется iPad. Напри"
мер, одна девочка постоянно рисует сие,
в общем"то, нехитрое изобретение ци"
вилизации. Без него жизнь не мила, чуть
ли не отвращение к себе возникает. И
совершенно неважно, что на самом деле
речь идет о нехватке маминого (папино"
го) внимания. Старшее поколение при"
выкло откупаться, дети привыкли полу"
чать материальный суррогат любви и
привязанности. Разорвать порочный
круг, эдакий невротический семейный
сценарий трудно. Роль СМИ тоже не
стоит сбрасывать со счетов. Ведь в глу"
бине души многие из нас «мартышки» –
жаждут приобрести то, что настойчиво
показывают («Спешите купить, предло"
жение ограничено. Всего на всех не хва"
тит»). Как говорится, читайте Фромма
«Иметь или быть». В итоге изгоями ста"
новятся ребята победнее. Счастье, что
все"таки подавляющее число учителей –
нормальные люди с человеческими цен"
ностями – по привычке сопротивляются
навязчивой борьбе за ресурсы, точнее за
их денежный эквивалент.

Ситуацию не улучшает отсутствие ува"
жения к профессии учителя в современ"
ном обществе. Посмотришь новости,
женщин"преподавателей уже бьют за"
рвавшиеся папаши. А снятие побоев в
травмпункте отнюдь не способствует ус"
тойчивости нормальной самооценки пе"
дагога. Нынешний учитель не имеет пра"
ва пересадить приятно беседующих на
уроке детей, выгнать из класса матеряще"
гося хулигана"подростка, по которому
милиция плачет. Сопоставление работы
школы («образовательная услуга») и, про"
стите за сравнение, парикмахерской или
конторы по ремонту обуви тоже сильно
дестабилизирует образ «Я» преподавате"
ля. По законам психологии, человек с на"
рушенной самооценкой вряд ли сформи"
рует у ребенка адекватно хорошее отно"
шение к собственной личности. Такой вот
эффект Пигмалиона.
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Документ, который мы предлагаем
читателям, не принадлежит к разряду
вчера еще укрытых за семью печатями
скандально"сенсационных сведений,
которые усердно разыскивают дознава"
тели секретов Второй мировой войны.
Нет, он находится в общедоступном се"
годня досье личной переписки посла
США в Англии Джона Вайнанта с пре"
зидентом Франклином Д. Рузвельтом.
И хранится это досье в Библиотеке Руз"
вельта в Гайд"Парке, штат Нью"Йорк*.
Мы публикуем только служебную за"
писку (меморандум) Вайнанта от 23 ап"

реля 1944 года и сопровождающий ее
«Меморандум для государственного
секретаря США», написанный одним
из помощников Рузвельта по поруче"
нию самого президента с его просьбой
к Корделлу Хэллу обдумать изложен"
ные в письме Вайнанта мысли. Обду"
мать и высказаться по поводу ответа
послу. Оба эти документа никуда не
«пропадали без вести», будучи рассе"
креченными в мае 1972 года после ис"
течения срока давности, но по каким"
то причинам не попадались на глаза
исследователям. Попробуем разобрать"
ся в этой «неузнаваемости».

И первое, о чем следует сказать – это
о воинской чести, морали и милосер"
дии в современной войне. Как извест"
но, начиная с совместно принятой Руз"
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вельтом и Черчиллем на борту англий"
ского линкора «Принц Уэльский» в
бухте Арджентея (9–12 августа 1941 го"
да) декларации о принципах и целях их
политики в войне (Атлантическая хар"
тия) западные союзники взяли на себя
обязательства восстановить мировой
порядок, ни на секунду не забывая о
великой гуманитарной миссии Объе"
диненных Наций в противостоянии с
фашизмом. Бесчеловечность и жесто"
кость нацизма были подвергнуты бес"
компромиссному осуждению, нециви"
лизованный способ ведения войны
вермахтом с ненужными жертвами и
разрушениями были объявлены вой"
ной с мирным населением.

В сущности, в меморандуме Вайнан"
та говорилось о том же, предупреждая
повторения злодеяний агрессора. Дей"
ствительно, параллель напрашивалась
сама собой. Сравнение же с избира"
тельным подходом советских ВВС: 
военные объекты – отдельно, скопле"
ния гражданского населения – отдель"
но, – делало эту параллель нестерпимо
болезненной для людей с повышен"
ным чувством справедливости. Вай"
нант был именно таким человеком.
Прогрессивный политик, немного
мечтатель, стремившийся увидеть гар"
монично развивающийся после войны
мир – он покончил с собой, когда по"
нял, что это недостижимо.

Меморандум Вайнанта направлен
президенту 23 апреля 1944 года. Число
также совсем неслучайное. Близился
день «Д», завершивший подготовку ве"
личайшей в истории десантной опера"
ции 6 июня 1944 года. Предчувствуя
близкий конец, руководство Третьего
рейха решило психологически воздей"
ствовать на мораль противника, пред"
приняв очередную серию воздушных
налетов на Лондон в январе"апреле
1944"го. Англичане назвали их «Малым
блитцем». Бомбы поражали Уайтхолл и
другие здания в центре Лондона. И
Вайнант, проживший всю войну в Лон"
доне, вместе с его жителями оказался
вновь в обстановке «Битвы за Англию»
1940"го и 1941"го, когда судьба страны
висела на волоске. После поражения
Франции в июне 1940 года помощи
ждать было неоткуда.

Нашествие на Англию велось Гитле"
ром как «абсолютная воздушная вой"
на» восемь месяцев подряд. По сло"
вам Черчилля, нацисты решали свою
главную задачу, стремясь ударами с
воздуха «повергнуть в смятение и па"
рализовать крупнейший город мира
(Лондон. – В.М.), запугать правитель"
ство и народ и подчинить их тем са"
мым воле немцев». Ночные налеты на
Лондон начиная с августа 1940 года
унесли огромное число жизней среди
гражданского населения. В ноябре
немцы открыли «сезон» ночных нале"
тов на провинциальные города и цен"
тры военного производства. Все нача"
лось с ночного налета на Ковентри 
14 ноября. Было сброшено 600 тонн
бомб. 400 человек было убито и значи"
тельное число людей ранено и пока"
лечено. Центральная часть города за
одну ночь превратилась в руины. Гер"
манское радио обещало «ковентриро"
вать» остальную Англию. Пожары
буквально закрыли дымом небо над
Лондоном, отравляя атмосферу смра"
дом, ужасом, ненавистью и жаждой
возмездия, как только фортуна улыб"
нется британцам. Око за око.

В 1942–1945 годах, пишет ведущий
английский историк Джон Гренвилл,
Англия и США «ответили немцам
массированными бомбардировками
большинства германских городов».
Не ради выполнения непосредствен"
ных военных задач или физического
разрушения коммуникационных уз"
лов и военно"промышленных объек"
тов, а прежде всего ради сокрушения
морали гражданского населения с
целью заставить его принудить пра"
вительство к миру.

Задача терроризировать граждан"
ское население по"другому ставила
вопрос о времени нанесения бомбо"
вых ударов и точности бомбометания.
Решение его англичане предлагали за"
имствовать у немцев: ночные налеты
и неприцельное бомбометание по лю"
бым целям. Многие американские
пилоты называли этот метод «схемой
убийства детей».

Переживший со всеми «ковентриза"
цию» Вайнант предвидел ожесточе"
ние обитателей туманного Альбиона

108

««
ЗЗ

��СС
»»

о
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

3
В

. 
М

ал
ьк

о
в 

Гл
я

д
я

 и
з

 Л
о

н
д

о
н

а



из"за стремления нанести врагу сораз"
мерное страдание пыткой потери
близких и утраты созданных руками
прошлых поколений культурных цен"
ностей. И он вместе с немногими
офицерами американских ВВС возра"
жает против предложения англичан в
качестве сопровождения высадки в
Нормандии организовать грандиоз"
ный «схлоп» крупных германских го"
родов комбинированным налетом ан"
глийских и американских ВВС. Мно"
гие старшие офицеры вместе с Вай"
нантом утверждали, что результаты
подобной «тотальной ликвидации»
превзойдут все мыслимые масштабы
допустимых потерь среди граждан"
ского мирного населения. Командую"
щий армией вторжения генерал Эй"
зенхауэр подал надежду, высказав"
шись за «точечные» бомбардировки,
но затем заявил, что он поддержит
«любые» предложения, дающие шанс
на скорейшее завершение войны.

В этой противоречивой и едва ли бла"
гоприятной для пропаганды милосер"
дия в отношении населения Германии и
ее сателлитов ситуации Вайнант при"
нимает решение направить президенту
Рузвельту послание с целью привлечь
его внимание к вставшей во весь рост
проблеме. Но реакции Вашингтона не
последовало. Тем временем авиация со"

юзников беспрепятственно «утюжила»
все крупные объекты на огромной тер"
ритории вблизи береговой полосы в
Нормандии и на всю глубину европей"
ского континента от Шербура и Гавра
до Софии и Любляны. Помимо отдель"
ных контрдействий немецкая противо"
воздушная оборона уже мало что могла
противопоставить этим налетам.

3 февраля 1945 года англо"американ"
ская авиация атаковала Берлин, оста"
вив массу разрушений и 25 тысяч уби"
тых гражданских лиц. Через десять
дней совместный налет английских и
американских бомбардировщиков на
Дрезден привел к гибели от огня и уду"
шений 235 тысяч жителей этого города,
гибли памятники архитектуры и куль"
туры, и среди них – Дрезденская кар"
тинная галерея. Спустя почти 
60 лет Джон Гренвилл, продолжая, в
сущности, размышления Вайнанта, в
своей истории ХХ века резюмирует:
«Целью англо"американских воздуш"
ных рейдов было нанесение тяжелых
потерь гражданскому населению и
максимально больших разрушений.
Бомбардировка союзниками Дрездена,
дополненная толпами беженцев с Вос"
тока как раз накануне окончания вой"
ны, может быть отдельно удостоена
особого осуждения. В феврале 1945 го"
да разрушение германских городов уже
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здесь ответ на все вопросы «почему»,
которые надолго сделали закрытым,
казалось бы, вполне обычный доку"
мент из почты президента Ф.Д. Руз"
вельта военных лет.

Значение меморандума Вайнанта
оказалось ничтожным. Преимущест"
во было отдано формуле Эйзенхауэра:
цель оправдывает средства. Причем
тактика «выжженных дотла городов»
применялась как на европейском, так
и на тихоокеанском театрах военных
действий. Чтобы не быть заподозрен"
ными в преувеличении, приведем вы"
держку из бестселлера современной
американской исторической литера"
туры, книги двух известных авторов
Оливера Стоуна и Петерса Кузника,
изданной в 2012 году:

«Сравнивая с европейской ситуаци"
ей, в Японии применялась еще более
беспощадная стратегия бомбовых уда"
ров. Когда генерал"майор Хейвуд Хан"
селл, командующий 21 подразделени"
ем бомбардировщиков, отказался вы"

полнить приказ с применением зажи"
гательных бомб против крупных го"
родских центров, главнокомандую"
щий ВВС США генерал Генри «Хэп»
Арнольд сместил его, поставив на его
место генерала Куртиса ЛеМэя. За гла"
за называемый своими подчиненными
«железная задница» из"за своей безжа"
лостности и жесткости, ЛеМэй приоб"
рел свою репутацию в ходе воздушной
войны в Европе. В Японии он револю"
ционизировал тактику бомбометания,
взяв за основу то, что уже называлось
«бомбовым террором», но применил
его на совершенно ином поле.

В ночь с 9 на 10 марта 1945 года Ле"
Мэй послал 334 бомбардировщика для
бомбежки Токио зажигательными бом"
бами, начиненными напалмом, белым
фосфором и другими легко воспламе"
няющимися материалами. Эти бомбы
разрушили все на территории в 16 ты"
сяч квадратных миль, убив примерно
100 тысяч жителей и искалечив около
миллиона. Всепожирающее пламя
уничтожало все – вскипала вода в ка"

Берлин. Февраль 1945 года



налах, плавились металлические кон"
струкции, люди гибли в кострах в
страшных мучениях. Жертвы бомбеж"
ки, докладывал позднее ЛеМэй, «были
разорваны, сварены в кипящем месиве
и сожжены заживо». Согласно ЛеМэю,
75% сброшенных бомб были зажига"
тельными, специально созданными
для того, чтобы не оставить и следа от
японских «бумажных городов»». Для
справки: в Хиросиме 6 августа 1945 го"
да погибло одномоментно около 80 ты"
сяч жителей города.

24 апреля 1944

Меморандум 
для Государственного секретаря

По поручению президента США на'
правляю Вам копию изложения послания
посла США в Англии Вайнанта президен'
ту от 23 апреля. Копия прилагается.

Президент США распорядился напра'
вить от себя лично Вам следующее по'
слание:

«Прошу Вас высказаться в служебной
записке о целесообразности откоманди'
рования генерала Хёрли для представле'
ния американских интересов в политиче'
ской сфере, как это рекомендовано Вай'
нантом».

С уважением
Честер К. Вуд,

Капитан военно'морских сил США,
помощник военно'морского советника

Президента США
П р и л о ж е н и е

1. Послание Вайнанта 
Президенту США

23 апреля 1944

National Archiver. ШтампRG. 57 
Рассекречено заместителем 

Архива США
[Подпись] У. Стюарт 

[Число] 14 марта 1972

Парафраз 23 апреля 1944

От: посла США Вайнанта
Кому: Президенту США

Как Вы знаете, я всегда поддержи"
вал дневные бомбардировки против"
ника. Благодаря нашему снаряжению
существует возможность селекции во"

енных целей и усмирения немецких
истребителей тогда, когда истребите"
ли"перехватчики королевских воен"
но"воздушных сил оказывались не в
силах этого сделать. Концентрация
англичан на ночных бомбардировках
наносит определенный урон индуст"
рии противника, но главная тяжесть
разрушений падает на жилые кварта"
лы. Ночные рейды против граждан"
ского населения в Германии оправда"
ны до того момента, пока противник
ведет начатую по его инициативе бом"
бардировку британских городов и по"
селков. Мы не были объектом воз"
душных атак данного типа.

За исключением нанесенных ими
бомбовых ударов по Хельсинки, Со"
веты в основном бомбили военные
объекты. Это особенно справедливо
по отношению к балканским государ"
ствам. И напротив, 85% наших нале"
тов мы совершили на Софию, Буда"
пешт и Бухарест. Целью этих налетов
были как сортировочные станции, так
и мораль населения. По"моему, соеди"
нение этих целей не приносит эффек"
та. Для того, чтобы разрушить сорти"
ровочные узлы, которые могут быть
быстро восстановлены, вы должны
иметь базы для авиации где"то побли"
зости с тем, чтобы совершать частые
налеты. С чисто военной точки зрения
оправданием дальних дневных рейдов
для нанесения бомбовых ударов мо"
жет быть только конкретная цель,
уничтожением которой будет нанесен
урон военным усилиям противника на
длительную перспективу, такие, на"
пример, как разрушение авиационно"
го завода или предприятия, изготавли"
вающего шарикоподшипники. Поэто"
му я полагаю, что бомбежки Бухарес"
та, Будапешта и Софии выглядят как
чисто политические акции, нацелен"
ные на деморализацию населения
этих городов. В сознании людей, жи"
вущих там, они без всякого сомнения
порождают озлобление по отношению
к нам, а, с другой стороны, следует
признать тот факт, что русские, избе"
гая подобных действий, политически
только выигрывают.

Выбор этих целей целиком отнесен
к компетенции Объединенного коми"

111

««
ЗЗ

��СС
»»

О
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

3



тета по разведке, в котором здесь мы
не имеем представителя. Эти дирек"
тивы в отношении объектов бомбо"
вых ударов передаются маршалу Пор"
талу, а затем направляются им для ис"
полнения командованию военно"воз"
душными силами США. Полагаю, что
бесспорно эти директивы базируются
на чисто политических соображени"
ях, тщательно взвешенных британ"
скими властями и не подлежащих по"
литическому рассмотрению нашими
людьми. Хотя проведение их в жизнь
поручается военному командованию
США. Высокая политика вовлечена
во все эти действия, и она долго будет
влиять на наши позиции в Европе.

План бомбардировок объектов на
территории Франции особенно в от"
ношении крупных сортировочных уз"
лов является не просто военной ме"
рой, поскольку он неизбежно приве"
дет к тяжелым потерям среди граж"
данского населения. Я не считаю, что
ради Франции дoлжно жертвовать ты"
сячами солдат союзников. Но пола"
гаю, что Вам необходимо быть в курсе
возникших проблем в отношении вы"
текающих из всего этого последствий.
Я за то, чтобы ответственность взяли
на себя англичане, но, по моему мне"
нию, они озабочены больше, чем мы,
установлением взаимопонимания с
этой страной. На прошлой неделе Ро"
берт Шервуд (выдающийся драматург
и спичрайтер Рузвельта. – В.М.) гово"
рил мне, что нас почему"то упрекали
из"за потерь и разрушений, которые
понесла Франция в результате ночных
бомбардировок английской авиацией.

Близость британского правительст"
ва к месту событий и их форма госу"
дарственного устройства, требующие
от кабинета министров принятия ре"
шений с учетом политической обста"
новки, должны учитываться для тес"
ной кооперации с ними в военных де"
лах и политике. Согласно нашей кон"
ституции, только Вы как избранный
представитель народа, являющийся
одновременно Главнокомандующим
вооруженными силами, располагаете
всеми полномочиями для принятия
политических решений путем вмеша"
тельства в военные дела. В рамках

этой огромной ответственности я чув"
ствую, что есть возможность создания
механизма, который будет держать
Вас постоянно в курсе военных опе"
раций, которые влекут за собой поли"
тические последствия.

Я полагаю, что в Европе британская
политическая стратегия интегрирова"
на в военные решения и что они со"
вершенно необязательно согласуются
с долгосрочными интересами Соеди"
ненных Штатов.

В любом случае я мог бы, я очень бы
хотел быть полезным. Но я полагаю,
что для военного командования было
бы более приемлемым, если бы Вы
прислали сюда кого"нибудь вроде
Джона МакКлоя (заместитель воен"
ного министра США. – В.М.). Я уве"
рен, что Вам необходимо иметь своего
представителя в этой сфере политики.

В отношении безоговорочной капи"
туляции и зон оккупации в Германии
я сделал все, что от меня зависело с
тем, чтобы Ваше мнение оставалось
приоритетным для тех, кого это каса"
ется прямым образом*.

* На встрече Рузвельта и Черчилля в Ка"
сабланке (Марокко) 24 января 1943 г. прези"
дент США в энергичных выражениях неожи"
данно для Черчилля провозгласил целью со"
юзников уничтожение «германской, япон"
ской и итальянской военной силы» путем бе"
зоговорочной капитуляции Германии, Ита"
лии и Японии. Только так, утверждал он,
«философия разрушений» может быть иско"
ренена до конца. Но формула «безоговороч"
ной капитуляции» спровоцировала долгую
полемику. Оппоненты Рузвельта и среди них
Черчилль утверждали, что «несгибаемая»
ультимативная позиция союзников внесет
разброд в ряды антигитлеровского сопротив"
ления и вызовет желание «драться до послед"
него у врага». Но Рузвельт настоял на своем.
Позднее он заявил, что единственное усло"
вие для ведения дел с любой из стран Оси –
это то, которое было объявлено в Касаблан"
ке: «безоговорочная капитуляция». Мы не
хотим обидеть народы стран Оси. «Мы хотим
наказать непосредственных виновников, же"
стоких и циничных лидеров Оси». Существу"
ет мнение, что этот вербальный демарш был
направлен на то, чтобы заверить Москву, что
США и Великобритания собираются воевать
с Гитлером до конца и не вступать с ним ни в
какие соглашения. Вайнант разделял подход
Рузвельта, парируя атаки критиков.

112

««
ЗЗ

��СС
»»

о
к

т
я

б
р

ь
 2

0
1

3
В

. 
М

ал
ьк

о
в 

Гл
я

д
я

 и
з

 Л
о

н
д

о
н

а



Почему пчелы 
не теряются

О том, как пчелы свое�
образным «танцем» опо�
вещают сородичей о
скоплении медоносных
растений, всем хорошо
известно. А как пчелы
находят дорогу домой?
Ведь они перелетают с
цветка на цветок, систе�
мы в этих перемещениях
нет, при этом насекомые
могут улететь от улья
очень далеко, а так и за�
блудиться недолго. Не�
ужели у них превосход�
ная зрительная память?

Американские энто�
мологи открыли ген Egr,
который отвечает за по�
иски обратной дороги.
Egr «включается» в моз�
ге пчелы еще когда она
учится искать пищу и
приносить ее домой.
Ведь молодые пчелы
сначала совершают тре�
нировочные полеты не�
далеко от улья, во время
которых учатся ориенти�
роваться по элементам
местности, их располо�
жению, а также по дви�
жению солнца.

По наблюдениям, ак�
тивность Egr быстро
возрастает в грибовид�
ных телах пчелиного
мозга, когда пчела попа�
дает в незнакомую ме�
стность. Причем это не
является результатом
тренировки и не проис�

ходит, когда пчела стал�
кивается с необходимо�
стью лететь или запоми�
нать определенные ви�
зуальные сигналы. Egr
начинает интенсивно
работать, только когда
пчелу помещают в но�
вую среду. По словам
ученых, данный ген у на�
секомых аналогичен ге�
ну Egr1 млекопитающих,
участвующему в процес�
сах обучения и распоз�
навания нового.

Потому что они 
плавают!

В поисках пищи пинг�
винам случается пре�
одолевать огромные
расстояния, притом они
делают это либо пеш�
ком, либо вплавь. Но
ведь птицы должны ле�
тать, почему пингвины
отказались от такого
способа передвижения?

Биологи обратили
внимание на толстоклю�
вых кайр, которые также
гораздо лучше плавают,
чем летают, хотя они мо�
гут передвигаться и по
воздуху. Исследователи
вводили им в кровь изо�
топы, с помощью кото�
рых считали энергозат�
раты во время ныряния
и полета. Они снабжали
птиц сенсорными уст�
ройствами, позволяю�
щими определить тем�
пературу тела, а также
как глубоко они ныряют
и сколько времени про�
водят под водой, в воз�
духе и на земле. Выяс�
нилось, что кайры тратят
за минуту полета боль�
ше энергии, чем другие
птицы, и сжигают энер�
гию в 31 раз быстрее,
чем во время отдыха
(для сравнения: при са�
мой интенсивной работе
позвоночные животные
тратят энергию в 25 раз

быстрее, нежели отды�
хая).

Исследование, ре�
зультаты которого опуб�
ликованы в журнале
PNAS, утверждает, что
около 70 миллионов лет
назад предки пингвинов
предпочли эффектив�
ную подводную охоту.
Постепенно они стали
крупнее, что позволило
глубже нырять, быстрее
плыть, дольше оставать�
ся под водой, а значит,
ловить более крупную
добычу в больших коли�
чествах. Кроме того, в
Антарктике нет лис и
волков, а потому спа�
саться в воздухе не обя�
зательно. Крылья стали
ненужными. Осталось
выяснить, как энергоза�
траты  пингвинов соот�
носятся с терморегуля�
цией, ведь им приходит�
ся тратить много энер�
гии на то, чтобы мокры�
ми противостоять хо�
лодному ветру.

Как сова вертится?

Сотрудники Универ�
ситета Джонса Хопкинса
(Балтимор) выяснили,
как совы могут повора�
чивать голову почти на
270 градусов, не пере�
крывая приток крови к
мозгу и не повреждая
кровеносную систему.

Кровеносные сосуды в
основании головы очень
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эластичны, они позволя�
ют накапливать доста�
точный объём крови,
чтобы питать мозг во
время поворота. Следу�
ющей особенностью
анатомии сов стал раз�
мер отверстий в попе�
речных отростках шей�
ных позвонков, через
которые проходит одна
из основных артерий,
питающих мозг. Эти от�
верстия  примерно в 10
раз больше в диаметре,
чем позвоночная арте�
рия. Так образуется
много свободного мес�
та, и в результате арте�
рия не пережимается
при повороте головы.
Кроме того, позвоноч�
ная артерия сов входит в
поперечные отверстия
через двенадцатый по�
звонок, а не через че�
тырнадцатый – выше,
чем у остальных птиц.
Это тоже обеспечивает
дополнительную гиб�
кость при поворотах го�
ловы. Еще одним откры�
тием стали множествен�
ные соединения между
сонной и позвоночной
артериями в виде мел�
ких кровеносных сосу�
дов, позволяющих регу�
лировать поток крови.

Будь у человека такие
особенности, резкое
вращение головы (а это
может случиться при
авариях, у неопытного
мануальщика и даже на
американских горках)
не вызывало бы растя�
жения сосудов и обра�
зования тромбов, кото�
рые, оторвавшись, мо�
гут привести к смерти
или инсульту.

Растения узнают 
своих родственников

Огородники знают, что
растения способны оп�
ределять дружествен�

ных и враждебных сосе�
дей. Но ученые из уни�
верситета штата Дела�
вэр выяснили, что рас�
тения узнают даже своих
родственников, выра�
щенных из семян той же
материнской особи.

В эксперименте были
использованы растения
рода арабидопсис –
родственники горчицы и
капусты. Рассаду поме�
стили в сосуды с жидко�
стями, содержащими
выделения корней сес�
тёр и братьев растений,
чужаков, а также ее соб�
ственную секрецию. За�
тем биологи в течение
нескольких дней заме�
ряли размеры самого
длинного бокового кор�
ня каждой из трех тысяч
особей.

В жидкости с выделе�
ниями родственников у
растений удлинялся бо�
ковой корень, и потому
исследователи сделали
вывод, что корни обща�
ются между собой и рас�
познают друг друга
именно при помощи би�
охимических процессов.
Следовательно, разли�
чаются дружественное и
враждебное, угнетаю�
щее общение. Выходит,
что когда растения пло�
хо растут, то виноваты
не только их производи�
тели или патогены, на�
ходящиеся в почве.

У змей грибок!

Теперь средства про�
тив микоза нужны не
только людям. Грибко�
вая болезнь обнаружена
у змей, обитающих в
восточных и централь�
ных штатах США.

Случаи инфекции от�
мечались у змей и ра�
нее, однако в последнее
время число пресмыка�
ющихся, больных гриб�

ковым дерматитом, за�
метно выросло. Лабора�
торные анализы показа�
ли, что с болезнью в
первую очередь связан
гриб Ophidiomyces ophi�
odiicola, но явных свиде�
тельств того, что именно
он вызывает микоз, нет.
Известны и другие гри�
бы – например, в попу�
ляции цепочного карли�
кового гремучника был
обнаружен дерматит,
связанный с Chrysospo�
rium – анаморфой (бес�
полой стадией) грибка
Nannizziopsis vriesii. Вы�
зываемые им заболева�
ния могут передаваться
как при непосредствен�
ном контакте, так и че�
рез объекты окружаю�
щей среды. В ряде стран
он возбуждает дермато�
микоз даже у людей.

Характерные клиниче�
ские признаки грибко�
вой болезни включают
струпья, подкожные
узелки, преждевремен�
ное разделение верхне�
го ороговевшего слоя и
нижних слоев кожи (не�
нормальная линька), не
связанное с линькой по�
мутнение глаз, корки и
локализованные утол�
щения кожи. Были также
зарегистрированы язвы,
отек морды и гранулемы
в глубоких тканях голо�
вы. Клинические при�
знаки и тяжесть заболе�
вания зависят от вида
змеи, случалось, что бо�
лезнь приводила к ле�
тальному исходу.

Масштабы бедствия
трудно оценить из�за
скрытного образа жиз�
ни змей и отсутствия
мониторинга. Но в не�
которых районах микоз
может поставить под уг�
розу существование по�
пуляций.
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На ветвях
орнитологического

древа

Закончено 

составление 

родословной всех птиц.

Она включает 9993 вида

птиц и наглядно 

показывает родственные

связи между ними. 

Проделанная работа 

принесла немало 

неожиданностей. 

РР А С С К А З Ы  О  Ж И В ОТ Н Ы Х  И   НН Е  Т Т О Л Ь КО  О  НН И Х

Александр Волков



Казалось бы, нет ничего сложнее,
чем составлять родословную, уходя"
щую на миллионы лет в прошлое. Но
мы живем в эпоху, которую назовут
торжеством прикладной генетики.
Каждую неделю приходят сообщения
о все новых открытиях, сделанных
учеными, представляющими это свое"
образное научное направление. Гене"
тика превратилась в… прожектор, ос"
вещающий тьму веков. Тайны исто"
рии и антропологии, зоологии и бота"
ники, стершиеся древние картины,
которые не удавалось разобрать мно"
гим поколениям ученых, теперь рас"
толковываются с калейдоскопичес"
кой быстротой.

Вот несколько строк с ленты ново"
стей. Генетический анализ показал,
что около 4200 лет назад в Австралии
побывали жители Древней Индии. –
Генетический анализ подтвердил, что
было три волны переселения азиатов
в Древнюю Америку. – Генетический
анализ свидетельствует, что группы
крови возникли более 20 миллионов
лет назад. – Генетический анализ поз"
волил восстановить историю заселе"
ния Мадагаскара. Оказалось, что все
уроженцы острова происходят от 30
женщин, прибывших сюда из Индо"
незии около 1200 лет назад.

Новой сферой применения «генети"
ческого прожектора», направленного
на темные тупики науки, стала орни"
тология. Благодаря анализу ДНК уче"
ным удалось восстановить в подроб"
ностях историю происхождения птиц.
На ветвях вычерченного ими в конце
прошлого года генеалогического дре"
ва нашлось место почти для 10 тысяч
видов птиц. Проделанная работа поз"
воляет увидеть, как возникло все это
удивительное разнообразие пернатых,
которое нас окружает.

Классические примеры хаоса

Немало неожиданных открытий
ждет тех, кто присмотрится к итого"
вой картине. Созданная схема очень
наглядна. Сама длина ветвей этого
«орнитологического древа» позволяет
легко определить, как быстро возни"
кают новые виды и от кого они ведут

свое происхождение. Приведенные
здесь географические сведения дают
возможность сразу выследить «горя"
чие точки» эволюции – те регионы,
где процессы видообразования проте"
кают особенно скоро.

Вот одно из наблюдений: в Западном
полушарии новые виды птиц возника"
ют, похоже, быстрее, чем в Восточном.
Почему? Ученые пока не знают ответа.
Судя по имеющимся сведениям, темпы
видообразования в разные эпохи в от"
дельных областях планеты то нараста"
ли, то замедлялись. Причины не всегда
ясны, а потому нам остается признать,
что мы имеем дело со сложным, хаоти"
ческим процессом.

В этом тумане догадок лишь иногда
проступают четкие очертания. Вот, на"
пример, группа островов. Эти пятныш"
ки на географической карте можно на"
звать «мясорубкой эволюции». Попав"
ший сюда один"единственный, неспе"
циализированный вид птиц, чьи пред"
ставители разлетаются по отдельным
островкам, быстро дробится на не"
сколько новых видов. Все они отлича"
ются определенной специализацией,
которая помогает приспособиться к
жизни на том или ином клочке суши.

Классический пример – «дарвинов"
ские вьюрки», которые, попав на Га"
лапагосские острова, распались на че"
тырнадцать новых видов. Так же раз"
нообразны и белоглазковые – неболь"
шие лесные птицы, напоминающие
пеночек. Их семейство насчитывает
около 12 родов и 85 видов. Их можно
встретить в основном в тропических
областях Африки и Азии, в Австралии
и Новой Зеландии, а также на остро"
вах Тихого океана (в Приморском
крае обитает буробокая белоглазка, на
юге Сахалина – японская белоглазка).

За хаотическим мельканием перна"
тых проглядывают отдельные – четко
уловленные – закономерности. Вся"
кий раз, когда тот или иной вид птиц
сталкивается с необычными условия"
ми обитания (а острова прекрасно ре"
жиссируют чужую судьбу, предлагая
самый разный набор обстоятельств)
или же с резкими изменениями кли"
мата, он меняется сам. Распадается на
несколько новых видов, каждый из
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которых живет теперь в согласии с
природой – с конкретной средой, в
которой теперь оказался. Если чехов"
ского героя среда заела, то из этих
птичек"невеличек она просто выгрыз"
ла все лишнее, как скульптор отсекает
части мрамора от будущей статуи. Так
рождаются новые виды птиц.

Сказанное касается, например, ко"
либри, попугаев, некоторых певчих
птиц, необычайно чувствительных к
среде обитания. Или птиц, живущих
на севере Евразии, в высоких широтах
Северной Америки или на юго"западе
Южной Америки – в тех регионах, где
климат в прошлом не раз заметно ме"
нялся (смотрите подборку статей о
«теплой Арктике» в «З–С», 11/13).

Еще один яркий пример волшебной
силы эволюции – певчие птицы Аме"
рики. За последние 10–20 миллионов
лет у них не раз появлялась возмож"
ность расширить свою область обита"
ния, чем они и пользовались. Ведь по
мере того, как в эпохи потеплений лед"
ники отступали, освобождалась терри"
тория, словно приготовленная для них.
Они расселялись в умеренных широтах
или же в горных областях, претерпевая
при этом метаморфозы.

В Африке же и на Мадагаскаре эво"
люция птиц, наоборот, протекала
очень медленно. Ученые полагают,
что это связано с тем, что еще в дале"
ком прошлом все возможные эколо"
гические ниши здесь уже были заняты
птицами. Им некуда было продви"
гаться, нечего было завоевывать, не"
зачем было меняться.

То же самое можно сказать вообще о
тропиках. Так, хорошо известно, что в
тропических лесах обитает необычай"
но много видов птиц. Однако, вопре"
ки очевидной догадке, скорость видо"

образования здесь довольно низка. До
начала этого исследования преобла"
дало противоположное мнение. Счи"
талось, что в тропиках новые виды
животных, в том числе птиц, образу"
ются быстрее, чем в умеренных широ"
тах. Оказалось – не так!

Конечно, в тропиках, повторюсь,
видовое разнообразие птиц удиви"
тельно велико. Но объясняется это
тем, что тропики – очень «консерва"
тивный» биотоп. Условия жизни здесь
не меняются многие миллионы лет –
с тех самых пор, когда птиц не было
еще и в помине, а крыльями вместо
них размахивали полукровки"перво"
птицы и родовитые ящеры.

В самом деле, дождевые тропичес"
кие леса появились на Земле более
200 миллионов лет назад и до недав"
него времени причислялись не толь"
ко к древнейшим, но и к самым ста"
бильным ее экосистемам, хотя чело"
век поколебал даже устои этого рая
земного. За миллионы лет под покров
тропического леса слетелось множе"
ство видов птиц и осталось там.

Но что же будет с тропическими
лесами, которые человек с безум"
ным упорством буквально стирает с
карты? Что будет с самими птицами,
которые могут лишиться привычной
области обитания?

Итак, родословная птиц, состав"
ленная учеными из Шеффилдского,
Йельского и Тасманского универси"
тетов, содержит множество сведений
о генетике птиц, их области обита"
ния, а также их происхождении. Все
остальные родословные птиц, со"
ставлявшиеся ранее, заметно уступа"
ют по своей полноте и мощи охвата
новому генеалогическому древу.

Родная кукушка чужого аиста

Тем не менее, немало интересного
принесли и другие работы ученых,
стремившихся восстановить исто"
рию птиц во всей возможной точно"
сти. Об одной из таких работ сооб"
щил несколько лет назад журнал
Science. Что ж, поговорим и об этом.

В исследовании, проведенном уче"
ными из Флоридского университета,
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анализировались 19 фрагментов ДНК
169 видов, разделенных на водоплава"
ющих, сухопутных и береговых птиц.
Традиционно зоологи делили птиц на
эти три группы. Для зачисления в ту
или иную категорию важны были об"
лик птицы и ее образ жизни. Как ока"
залось, эта классификация была не"
сколько путана. Некоторые птицы ве"
дут себя вопреки их задаткам – их ге"
нетическим особенностям, и внешне
они разительно отличаются от своих
ближайших родственников по крови.

Внешность обманчива. Эта простая
формула применима не только к лю"
дям, но и ко всему миру живого. Облик
птиц так же хитро маскирует их проис"
хождение, как и благородная внеш"
ность некоторых романтических геро"
ев – их разбойничью натуру. В наши
дни исследования генетиков увенчива"

ются подчас такими же убийственными
выводами, как не знающая изъяна де"
дукция почтенных сыщиков.

Вообще"то, птицы считаются одни"
ми из наиболее изученных представи"
телей животного мира. Однако их
эволюция таит немало загадок. По
мнению ряда биологов, с самого нача"
ла она протекала очень быстро, воз"
никали все новые и новые виды птиц.
Не случайно, у разных исследователей
эти непоседливые птахи перепархива"
ют с одной ветки генеалогического
древа на другую, легко перепутывая
нити прошлого, которыми вздумыва"
ли их повязать теоретики. Лишь гене"
тический анализ неумолимо точен.

Конечно, на первый взгляд, орни"
тологическое древо, выращенное ге"
нетиками, хорошо известно. Вот это
древо первый раз ветвится. Одна
ветвь – Paelaognathae, надотряд
древненёбных птиц. На ней распо"
ложились страус, киви, эму. Дру"
гая – не ветвь, а подлинный ствол,
вознесшийся ввысь – это Neo'
gnathae, новонёбные птицы. Она, в
свою очередь, разветвляется на ку"
роподобных, Galloanserae (курооб"
разные, гусеобразные), и высших
новонёбных птиц, Neoaves.

Однако, уже анализируя родовую
историю сухопутных птиц, ученые
сделали ряд неожиданных открытий.
Некоторые виды птиц, внешне очень
похожие друг на друга, оказались на
разных, далеко разнесенных ветвях
древа, в то время как другие, в кото"
рых как будто мало общего, предстали
близкими родственниками.
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К древнейшим группам птиц при"
надлежат, во"первых, голубеобразные
и мадагаскарские пастушки, а также
тропические птицы, гнездящиеся по
берегам морей, а, во"вторых, козодои
и стрижеобразные птицы, в том числе
колибри. Похоже, что эти небольшие,
очень яркие, цветастые птицы, впада"
ющие в оцепенение в ночные часы,
происходят от невзрачных – серых
или коричневатых – птичек, которые
вели ночной образ жизни.

Неожиданности подстерегают нас и
дальше. Оказалось, что соколообраз"
ные птицы вовсе не состоят в близком
родстве с орлами и ястребиными –
они гораздо ближе к попугаям и их
ближайшим соседям по орнитологи"
ческому древу – воробьинообразным
птицам. Этот громадный отряд вклю"
чает около 5300 видов, то есть при"
мерно 60% всех видов птиц. До этого
ученые как раз спорили о том, кого
считать ближайшими родственника"
ми воробьинообразных – отряда, к
которому принадлежат, в частности,
все певчие птицы (последних насчи"
тывается сегодня почти 4000 видов).

По мнению исследователей, в про"
цессе эволюции совершенно разные
виды птиц не раз одинаково отвечали
на вызовы, которые бросала им окру"
жающая среда, – схожим образом
приспосабливались к ней. Это касает"
ся и особенностей строения птиц, и
образа их жизни – например, привыч"
ки охотиться в темное или светлое

время суток, стремления селиться у
воды или вдали от нее.

Некоторые сухопутные птицы, на"
пример, со временем поневоле стано"
вились водоплавающими и наоборот.
Так, аисты, как выясняется, – это
ближайшие родственники пеликанов,
зато фламинго и поганковые, живу"
щие по берегам рек и озер, не отно"
сятся к числу водоплавающих птиц.
Фламинго – это сухопутные птицы,
которые приспособились жить у воды
и на мелководье. Они ближе к голубе"
образным, чем к пеликанам или аль"
батросам. С другой стороны, кукушку,
строго говоря, по ее генетическим
особенностям нельзя причислять к
сухопутным птицам. Она ближе «по
крови» к водоплавающим птицам, не"
жели к своим жертвам, в гнезда кото"
рых подкидывает яйца.

Кроме того, результаты генетичес"
кого анализа подтвердили, что в про"
цессе эволюции различные птицы не"
сколько раз – независимо друг от дру"
га – изобретали искусство полета.
Так, тинамуобразные, населяющие
Америку от Мексики до Патагонии,
ведут происхождение от нелетающих
птиц. Их предки сами по себе, незави"
симо от других птиц, научились под"
ниматься в воздух. Поэтому тинаму,
далеко отставшие от большинства
птиц в этом искусстве, летают очень
неуклюже, но все же могут перелетать
с места на место. Они стремительно
поднимаются в воздух, но держатся на
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лету недолго. Вскоре устают. Даже от
врагов предпочитают убегать. Не слу"
чайно, этих сладкоголосых птиц
(«горло не многих птиц исторгает та"
кие меланхоличные и чистые тона,
как у тинаму... трели минорные, флей"
товые… печальные, нежные звуки»,
писал о них Игорь Акимушкин) не
встретить ни на одном из островов,
лежащих у побережья Америки. Им не
по силам было туда долететь.

Подводя итоги генетического ис"
следования, нужно отметить, что нов"
шества, решительно меняющие образ
жизни птиц, утверждаются очень быс"
тро. Так же спешно формируются вс е
новые их виды.

Около 65 миллионов лет назад, по"
сле исчезновения динозавров, птицы
заняли все возможные ниши. За ко"
роткое время число их видов, отмечу
еще раз, стремительно разрослось.
Именно этим объясняется то, что уче"
ным известно очень мало переходных
ископаемых форм, маркирующих
происхождение того или иного вида
птиц. Именно этот «большой взрыв»
птиц серьезно осложнил работу зоо"
логов, стремящихся понять и восста"
новить картину их эволюции. Лишь
генетические исследования позволи"
ли увидеть прошлое птиц почти так
же отчетливо, словно его запечатлела
документальная кинолента.

Начинается же генезис современ"
ных птиц лишь около 100 миллионов
лет назад, в меловом периоде. Так что,
существуют они на планете сравни"
тельно недолго.

Из настоящего в прошлое

Палеонтологам известно около 
100 видов птиц, обитавших в меловом
периоде. Все они были небольшими –
с ворону и меньше того. Единственным
исключением стала птица величиной с
павлина, чьи остатки были обнаруже"
ны в Южной Франции в 1995 году.
Впрочем, от нее сохранились лишь ко"
сти ног, а потому многие ученые оспа"
ривают ее принадлежность к птицам.

Тем интереснее открытие, сделан"
ное недавно на юге Казахстана (о нем
сообщил в 2011 году журнал Biology

Letters). Ученые из Портсмутского
университета (руководитель – Даррен
Найш) отыскали в отложениях возра"
стом 80 миллионов лет две кости ни"
жней челюсти неизвестной прежде
доисторической птицы. Длина одной
из костей составляла около 27 санти"
метров. Это позволило оценить раз"
меры птицы. По"видимому, Samrukia
nessovi была никак не меньше альбат"
роса, а размах ее крыльев превышал 
4 метра. По признанию ученых, это
открытие свидетельствует о том, что
уже во времена динозавров появились
«ниши» для других крупных живот"
ных, например, птиц.

По имеющимся находкам нельзя
определить, умела ли эта птица ле"
тать. Если нет, то она весила не ме"
нее 50 килограммов и была высотой
2–3 метра – иными словами, напо"
минала африканского страуса.

В конце мелового периода, наряду с
динозаврами, вымерло и большинст"
во птиц, населявших нашу планету.
Так, все 17 видов доисторических
птиц, останки которых были обнару"
жены на западе США, в штатах Мон"
тана, Вайоминг, Северная и Южная
Дакота, исчезли около 65 миллионов
лет назад. Лишь после вымирания
этих примитивных форм пернатых
начинается становление современных
видов птиц. Они ведут свое происхож"
дение от тех немногочисленных групп
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птиц, которые пережили катастрофу
на исходе мелового периода.

Когда древо жизни чахнет

В наши дни настоящее птиц все чаще
остается в прошлом. Мы недооценива"
ем темпы вымирания современных
птиц, отмечал на страницах журнала
Proceedings of the National Academy of
Sciences американский зоолог Стюарт
Пимм из университета Дьюка. По ста"
тистике, обнародованной им, каждый
год вымирает один вид птиц.

На протяжении последних веков
птицы вымирают чаще обычного.
Прежние оценки были явно неточны"
ми. Ускоренное вымирание птиц, по
оценке Пимма, наметилось еще до на"
ступления промышленной рево"
люции. Разумеется, статистика того
времени – случайно выхваченный
взгляд. Большинство видов птиц были
открыты после 1850 года, когда с карты
мира дружно стали исчезать белые пят"
на. Некоторые вымершие до этого ви"
ды птиц были описаны, кстати, лишь
недавно. Их научное описание стало
гаданием по их костям. О других вы"
мерших видах было хорошо известно –
к примеру, из восторженных рассказов
моряков, которые, вернувшись из пла"
вания, твердили, как герои, о тучах
птиц, что поднимались над островом
N двадцать лет назад, и о последней из
этих пичуг, которую три месяца назад
пристукнул боцман.

Итак, вымирание птиц по вине че"
ловека началось задолго до того, как
обширные области Европы, Азии, Се"
верной Америки покрылись городами
и поселками, а с карты были стерты
многие степные и лесные районы, где
без счета гнездились птицы. Началось
задолго до того, как стал заметно ме"
няться климат (отчасти опять же из"за
нашей промышленной деятельности).
Задолго до Великих географических
открытий, когда истребление диких
животных превратилось в ребяческую
забаву, в настоящий спорт.

Людям и птицам не всегда легко бы"
ло ужиться даже в глубокой древнос"
ти. Например, вымирание птиц на ос"
тровах Тихого океана началось с тех

пор, как здесь расселились предки по"
линезийцев. Так, жители острова Пас"
хи вырубили там все деревья. При"
вычный для птиц ландшафт исчез. За"
тем стали вымирать и они. Кроме то"
го, заселяя необитаемые острова, лю"
ди привозили с собой, иной раз даже
случайно, животных (свиней, собак,
крыс), которые становились неисто"
выми врагами птиц. Некоторые воз"
будители заболеваний, которые за"
несли с собой люди и сопровождав"
шие их звери, оказались смертельно
опасны и для птиц.

Конец нынешнего столетия уже
сейчас становится для некоторых уче"
ных той «точкой у горизонта», где схо"
дятся, подобно рельсам, негативные
тенденции. Так, американский биолог
Питер Рейвен говорит о «глобализа"
ции в мире птиц», о том, что регио"
нальные различия стремительно ис"
чезают. По его словам, к 2100 году
«некоторые виды птиц, независимо от
их происхождения, будут встречаться
нам повсюду». Под гнетом великой
империи ворон и голубей легко исчез"
нут крохотные уделы, принадлежав"
шие малочисленным видам птах.

К 2100 году, прогнозируют Пимм,
Рейвен и их коллеги, птицы будут вы"
мирать в десять раз чаще, чем средне"
статистические животные, эти «слоно"
мухи», служащие нам обычно этало"
ном. Менее чем за сто лет исчезнут
примерно 12% всех видов птиц, насе"
ляющих нашу планету. Еще 12% видов
окажется на грани вымирания. Таким
образом, почти каждый четвертый вид
птиц находится в бедственном положе"
нии. В основном это те птицы, кото"
рым трудно приспособиться к жизни
рядом с человеком – при том, что их и
без того крохотные владения человек
оккупировал: вырубил, распахал.

Активисты организации Birdlife
International, занимающейся защитой
птиц, также говорят, что уже сейчас в
крайне тяжелой ситуации оказалось
рекордное число птиц. В перечне ред"
ких видов, который со временем будет
читаться по большей части уже как по"
минальный список, сейчас находится
1313 видов. Любой из них может в бли"
жайшие десятилетия исчезнуть.
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Эдуар Лоне. Падение кошки и другие 

зоосенсации. – М.: КоЛибри, 

Азбука*Аттикус, 2011. – 208 с. – (Galileo)

Книга французского журналиста Эдуа"

ра Лоне написана по материалам самых

последних открытий живо и бойко, так,

чтобы заинтересовать даже самого неис"

кушенного в биологии читателя. Может

быть, именно поэтому читать книгу почти

невозможно.

Сам автор в предисловии объясняет свою

позицию так: «Военный корреспондент

едет на фронт не затем, чтобы писать уче"

ные статьи о стратегии воюющих сторон, а

для того, чтобы описать наиболее интерес"

ные и характерные моменты военных дей"

ствий». Увы, из описания Лоне следует, что

наиболее характерное действие ученого"

биолога – распитие кофе во время обдумы"

вания какой"нибудь очередной несусвет"

ной глупости. В изложении Лоне любая ра"

бота биологов, любое исследование выгля"

дит столь сюрреалистично, что можно толь"

ко удивляться, как это биологи и зоологи не

установили мирового рекорда по номина"

циям на Шнобелевскую премию.

Конечно, на взгляд непрофессионала ни"

какой разницы между ампутацией пениса

игуаны и исследования причин полосатости

зебр нет – это равно абсурдные занятия. На

самом же деле исследование полосок зеб"

ры – действительно полезное дело, имею"

щее если не международное, то, по крайней

мере, общеафриканское значение. Ведь если

окраска зебр действительно предохраняет их

от укусов мухи цеце, это знание может по"

мочь и людям избежать ненужных им встреч

с назойливым насекомым. Главное – опре"

делить, что именно отпугивает мух. Это,

кстати, не сама по себе полосатость, а чере"

дование поляризованного и не поляризо"

ванного света (черные полосы на теле зебры

свет поляризуют, белые – нет). То есть, уда"

лось раскрыть сложный и до конца еще не

понятный механизм (в принципе, поляризо"

ванный свет, согласно тому же исследова"

нию, должен мух привлекать).

Конечно, Лоне старается все разжевать

для неподготовленного читателя и исходит

из того, что он – этот абстрактный непро"

фессиональный читатель – захлопнет книгу,

не дочитав слова «поляризованный» и до се"

редины. Но хотя бы вкратце, о том, как вся"

кие летающие враги рода зебриного реаги"

руют на предметы разной расцветки, ска"

зать можно. Право слово, это было бы инте"

ресней шуточек о продавщицах, бегущих по

саванне за стадом зебр и потрясающих ска"

нерами. Но у Лоне нет времени на подроб"

ный рассказ.

Да, собственно, подробно он ничего

сказать и не может. Его книга – дайд"

жест, в котором открытия перемешаны с 

веселой белибердой. Основной прин"

цип, по которому в книгу добавляется

информация: «а вот еще я узнал…». На"

до отдать Лоне должное: узнал он до"

вольно много – и о том, что жуки"пла"

вунцы принимают крыши автомобилей

за водоемы и откладывают на них яйца,

и о том, что пчелы разных видов способ"

ны обучиться пониманию языка танца

своих более чем дальних родственников

(по крайней мере, азиатские пчелы мо"

гут освоить язык европейских), что лег"

че всего разбудить пингвина, как"ни"

будь потревожив его конечность. И так

далее, вплоть до сведений о том, как

именно устроена почка тапира. В об"

щем, Лоне действительно основательно

покопался в специальной литературе.

И, что также немаловажно, своих источ"

ников он не скрывает, а, напротив, осо"

бенно любознательных читателей при"

зывает читать оригинальные материалы.

И все же восторга его зоологический

юмор не вызывает.

Да, я понимаю, что писать о науке весе"

ло и смешно – занятие нелегкое, а если ты
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не являешься ученым – совсем нелегкое.

Но вообще"то сами биологи во все време"

на отличались отменным чувством юмо"

ра – достаточно вспомнить хотя бы клас"

сические сочинения Джеральда Даррелла,

который, правда, про открытия писал ма"

ло, зато с какой любовью и в каких по"

дробностях описывал всевозможные свои

экспедиции. Но ладно – Даррелл, – ведь и

по сей день чувство юмора биологам"про"

фессионалам не изменяет. Книга Оливии

Джадсон «Каждой твари по паре», о кото"

рой я не так давно писал, тому наглядное

подтверждение. Так что не очень понятно,

зачем переведено на русский еще и это со"

чинение, если в хорошей литературе о жи"

вотных особого недостатка нет.

Не отрицаю: может быть, на языке ори"

гинале «Падение кошки и другие зоосен"

сации» читаются легче, может быть, знай

я французский, шутки Лоне казались бы

мне верхом остроумия. Отрицать это труд"

но (хотя у меня на этот счет есть серьезные

сомнения). Действительно, может быть,

это переводчики не смогли передать всю

искрометность юмора Лоне. Но даже если

это так, все равно непонятно: зачем было

предлагать то, что получилось, читателям.

И главное, зачем было выпускать книгу в

серии Galileo, в которой вообще"то выхо"

дят научно"популярные сочинения до"

вольно высокого качества. Из относитель"

но недавнего можно вспомнить книгу Пе"

тра Образцова «Мир, созданный химика"

ми. От философского камня до графена»

или Джорджа Джонсона «Десять самых

красивых экспериментов в истории на"

уки». И все же… Остается надеяться, что

появление книги Эдуара Лоне – только

случайный эпизод в истории серии, и по"

добных книг в ней больше не появится.

P.S. Когда я писал этот текст, серия
Galileo еще продолжала свое существова"
ние, и я был уверен, что в ней будут появ"
ляться новые и интересные книги. Увы,
серия была прекращена. Это большая по"
теря для рынка научно"популярной лите"
ратуры: в ней было издано несколько дей"
ствительно великолепных книг – помимо
уже перечисленных, можно назвать, на"
пример, книгу Генриха Эрлиха «Золото,
пуля, спасительный яд: 250 лет нанотех"
нологий».

О покойном принято говорить или хо"
рошо, или ничего, и все же я не стал ниче"
го менять в тексте рецензии – опус Лоне
показался мне, мягко говоря, слишком
странным.
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22 мая 2013 года, в день 200"летнего
юбилея Рихарда Вагнера, ушел из
жизни Сигурд Оттович Шмидт, сын
выдающегося ученого Отто Юльевича
Шмидта, племянник выдающегося
философа Якова Голосовкера и сам
выдающийся ученый. 

Сигурд Оттович Шмидт. Очень за"
манчиво звучит – древнескандинав"
ское имя откуда"то из эпохи викин"
гов, немецкие отчество и фамилия
человека, всю жизнь преданно слу"
жившего русской науке и русской
культуре, впрочем, и здесь масштаб
был скорее мировым – «русской»,
потому что этой культурой он жил и
сам составлял ее заметную часть на
протяжении многих десятилетий.
Писать о нем сложно. Кажется, что
сказано уже очень много и его колле"
гами, и учениками, и теми, кому по"
счастливилось с ним общаться. Уче"
ный мирового уровня, великолепный
эрудит и энциклопедист, человек вы"
сокой культуры – одним словом,
Шмидт. Это даже понятие, как Хит"
рук – понятие в мультипликации или
Гаспаров – в филологии. Неподража"
емый, неописуемый, неповтори"
мый... И все же позволю себе не"
сколько личных впечатлений. Как
говорится, оцените масштаб.

Сигурд Оттович пришел препода"
вать в Историко"архивный институт в
1949 году и проработал на нашей кафе"
дре (вспомогательных исторических

дисциплин – ВИД, затем источнико"
ведения и ВИД) 45 лет. Потом перешел
на кафедру москвоведения, им же и со"
зданную, и я до сих пор не понимаю,
как можно было Шмидта с нашей ка"
федры «отпустить», как можно было
«утратить» такой символ. Потом он ча"
стенько повторял – «когда я пришел в
институт, на кафедре уже были аспи"
рантками молодые Лелечка и Олеч"
ка...». Лелечка и Олечка сидели ря"
дом – это были столь же легендарные
Елена Ивановна Каменцева и Ольга
Михайловна Медушевская. И хотя
первой не очень нравились такие ме"
муарные «зачины» С.О., а вторую, ка"
жется, Олечкой даже и не звали, для
нас эффект получался неожиданным –
вот они все здесь и сидят, живые леген"
ды Историко"архивного...

Мне посчастливилось еще застать
это великое поколение, более того, по"
учиться у них. И хотя Шмидт был для
меня менее близким, чем О.М. и Е.И.,
я так же, как и все студенты тогдашне"
го МГИАИ, слушал его лекции, потом
спецкурс и выступал на его легендар"
ном кружке по источниковедению –
куда же без этого! – как и на другом ле"
гендарном кружке – отечественной ис"
тории, которым руководил Аркадий
Иванович Комиссаренко. С.О. всегда
был одним из столпов Историко"ар"
хивного, его настоящим символом, а в
последние десятилетия особенно – и
стержнем. Историко"архивный он вос"
принимал как «свой» институт, «свой»
в смысле чувства ответственности – он
ощущал эту ответственность и за Ин"
ститут, и за те уникальные научные на"
правления, в создание которых и сам
внес большой вклад.

Сохранение научной школы Инсти"
тута было одной из главных задач его
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жизни. Это стало особенно ощути"
мым для меня в последние несколько
лет его жизни – он действительно был
заступником, защитником, «печаль"
ником», как сказали бы в старину, и за
нас, и за нашу кафедру, и за родные
для него кафедры краеведения и
москвоведения, и за Институт в це"
лом, и за РГГУ. Его авторитет был аб"
солютным. Он и сам в исторической
науке был таким абсолютом, мораль"
ным, этическим, не по званиям 
(в РАН его, как и многих других вели"
ких, так и не избрали), а по духу, по
самому высокому счету, по сути своей.

Знания Шмидта были уникальны.
Причем многое он знал, что называ"
ется, лично. Когда я передал ему
свою книгу по истории генетики и
евгеники в России 1920"х годов, он
позвонил мне и поделился своими
воспоминаниями об одном из героев
книги – видном (еще одно затаскан"
ное слово) генетике А.С. Серебров"
ском и мнением московской интел"
лигенции того времени о великом
Н.К. Кольцове. Да и сказал так про"
сто: «Я помню Серебровского (Сере"
бровский умер в 1948 году), спасибо,
что пишете об этих людях». Для него
историческая память была не абст"
ракцией, а конкретикой личного
восприятия. Отсюда и эта миссия –
сохранить память об ученых, истори"
ках прежних лет, возрождать их твор"
ческое, научное наследие.

Бодрость и активность не покидали
его до последнего дня (часа) его жиз"
ни. Абсолютная ясность ума, жизне"
любие, постоянный тонус, непрерыв"
ная интеллектуальная работа – он все
понимал с полуслова, четко, опреде"
ленно и прекрасно ориентируясь в
действительности. Каждый день его
был насыщен до предела, и только в
последний год темп чуть сбавился –
как"то, в ответ на приглашение на
очередной наш круглый стол, он отве"
тил мне: «Увы, не смогу, меня пригла"
сили в этот же день в ГИМ, туда не
могу не пойти, а в два места в один
день мне уже тяжеловато, все"таки 90
лет» (и, конечно, сказал с улыбкой).
Но сразу же – «А кто выступает?»,
«Какие доклады?», – с огромным и

явно живым интересом. На 
Новый 2013 год я поздравлял трех ве"
ликих – Вяч.Вс. Иванова, Л.С. Клей"
на и С.О. После дежурных, но милых
фраз он сразу перешел «к делу» – а
когда у вас конференция, а сколько
участников, а будет ли сборник, а...
а... а...??? Такой интерес к профессии
и к жизни – позавидуешь! Как не
вспомнить тут поздравление Наталии
Ивановны Михайловой на 90"летнем
юбилее – «Сигурд Оттович, у меня
нет слов!». Действительно, нет. Бод"
рый, энергичный, 90"летний, моло"
дой в общем"то Шмидт идет по перво"
му этажу здания на Никольской.
Встречает Аркадия Ивановича Ко"
миссаренко. Как всегда, от Шмидта
комплимент: «Здравствуйте, здравст"
вуйте, неплохо выглядите» (когда"то
А.И. был его студентом). Тот в ответ:
«Да и Вы, Сигурд Оттович, тоже!» –
«А я законсервировался!» Так"то! Раз"
говариваем со Шмидтом в одной из
аудиторий. Сзади него парта. По ходу
разговора я вижу, как он как"то посте"
пенно слегка пятится назад, а потом
раз, и оказывается бочком сидящим
на ней, так легко, непринужденно, по
институтской преподавательской
привычке и даже, кажется, слегка по"
качивает ногой, несмотря на всю се"
рьезность разговора. А ты говоришь и
думаешь: сколько ему лет? – вот так
же он сидел и в 195... году и дальше.

Шмидт был константой института.
И воспринимался как нечто вечное,
что было и будет всегда. Это была та"
кая же константа, как и здание на Ни"
кольской. Вот не будет здания – не
будет и Института. А Шмидт? Что те"
перь?... Помню, как он после смерти
трагически погибшей Ольги Михай"
ловны говорил, как ужасно уходит его
поколение, и почувствовалось, что он
сам страшится какого"то тяжелого
конца. Этого конца у него не было –
он ушел бодрым, деятельным, пол"
ным планов и мыслей. И теперь стало
ясно: на самом деле он бесконечен.
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210 лет назад, 2 октября 1803 года,
Москва впервые увидела полет воз"
душного шара, который пилотировал
«придворный воздухоплаватель» На"
полеона, а ранее инспектор француз"
ской революционной армии, Андре
Жак Гарнерен, первый человек, со"
вершивший в 1797 году прыжок с па"
рашютом. Монгольфьер пролетел
около 30 километров и опустился в
усадьбе Остафьево – имении пушкин"
ского друга и коллеги князя Петра
Андреевича Вяземского. В «лодке»
воздушного шара помимо француза
находилась первая красавица Москвы
Прасковья Юрьевна Кологривова,
урожденная княжна Трубецкая. К ме"
сту приземления тысячи карет и дро"
жек домчали множество публики, ко"
торая восторженно приветствовала
отважных воздухоплавателей.

160 лет назад, 4 октября 1853 года в
ответ на ввод в июне русских войск в
«дунайские княжества» (современная
Румыния), находившиеся под турец"
ким протекторатом. Турция, активно
поддерживаемая и подстрекаемая За"
падом, объявила России войну. Нача"
лась катастрофическая для русских
Крымская война 1853–1856 годов, в
которой отсталая в военно"экономи"
ческом и социальном отношениях
Россия вынуждена была в одиночку
противостоять военному союзу Тур"
ции, Англии, Франции и Сардинии.

210 лет назад, 10 октября 1803 года
Николай Михайлович Карамзин об"
ратился к министру народного про"

свещения с просьбой официально на"
значить его историографом России.
Прошение было удовлетворено.

220 лет назад, 12 октября 1793 года
революционный Конвент Франции
единогласно одобрил декрет об унич"
тожении Лиона, 2"го по величине го"
рода страны, за «контрреволюцион"
ное восстание». «Город Лион, – гла"
сил документ, – должен быть разру"
шен. Дома состоятельных людей
уничтожить; могут быть сохранены
лишь жилища бедняков, убитых или
осужденных патриотов и сооружения
промышленного, благотворительного
и учебного назначения. Название Ли"
он вычеркивается из списка городов.
Отныне поселение с оставшимися до"
мами называется «Ville affranchie»
[«Освобожденный город»]. На руинах
Лиона возвести колонну, возвещаю"
щую грядущим поколениям о пре"
ступлении и наказании роялистского
города надписью: «Лион боролся про"
тив свободы – Лиона больше нет».

310 лет назад, 14 октября 1703 года
не прошло и полугода со дня офици"
альной закладки Санкт"Петербурга, а
первая русская периодическая газета
«Московские ведомости» уже сообща"
ла, что на строительстве, развернув"
шемся на берегах Невы, в тяжелейших
условиях трудятся «дватцать тысящь
подкопщиков»"«работных людей» и
солдат, согнанных согласно царскому
указу из разных мест страны.

10 лет назад, 15 октября 2003 года
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китайцы впервые отправили в космос
своего соотечественника. В 9 часов
утра по пекинскому времени с космо"
дрома в пустыне Гоби стартовала ра"
кета"носитель «Чанжень» («Великий
поход»), доставившая на околозем"
ную орбиту космический корабль
«Шэньчжоу"5» («Священная ладья» –
модернизированный советский «Со"
юз»), в котором находился 38"летний
подполковник НОАК (Народно"ос"
вобдительная Армия Китая) Ян Ли"
вей. За 21 час космический корабль
сделал 14 оборотов вокруг Земли и
благополучно приземлился в задан"
ном районе на территории КНР.

60 лет назад, 16 октября 1953 года
27"летний Фидель Кастро, предводи"
тель предпринятой 26 июля (ныне на"
циональный праздник социалистиче"
ской Кубы – День штурма казармы
«Монкада» в г. Сантьяго) неудавшей"
ся вооруженной попытки свержения
одиозной диктатуры кубинского гене"
рала Фульхенсио Батисты, произнес
на суде свою знаменитую речь «Исто"
рия меня оправдает», в которой обви"
нил правящий режим в преступлени"
ях против народа и изложил про"
граммные принципы, ставшие идей"
ной основой созданного в 1955 году
им и его сподвижниками революци"
онного «Движения 26 июля». Спустя 5
лет он пришел к власти.

85 лет назад, 17 октября 1928 года
Иван Петрович Павлов в письме в
Совнарком весьма нелестно отозвался
о порядках в стране, установленных
большевиками: «В каком резком про"
тиворечии при нашей республике сто"
ит слово «советская» не в его офици"
альном, а в общеупотребительном
смысле! Образованные люди превра"
щены в безмолвных зрителей и ис"
полнителей. Они видят, как беспо"
щадно и большей частью неудачно пе"
рекраивается вся жизнь до дна, как
громоздится ошибка на ошибке, но
они должны молчать и делать только
то, что приказано. Даже мы, люди на"
уки, признаны некомпетентными в
нашем собственном деле и нам при"
казывают в члены высшего ученого

учреждения (Академия наук) наби"
рать людей, которых мы по совести не
можем признать за ученых. <...> Но
не суровый ли ответ жизни на все это,
что на 11"году режима в республике,
именуемой также и трудовой, ее граж"
дане, в миллионных массах, ежеднев"
но значительную часть дня, а иногда и
ночью, проводят в очередях за пред"
метами первой необходимости и ино"
гда совсем или почти попусту, когда
старая Россия была так богата ими.»

560 лет назад, 19 октября 1453 года
фактически окончилась Столетняя
война между Англией и Францией.
Капитулировал Бордо – последний
оплот англичан на французской тер"
ритории. Единственной их «зацеп"
кой» на материке остался – до 1558 –
город"порт Кале на французской сто"
роне пролива Па"де"Кале. Впрочем,
французские набеги на британское
побережье эпизодически продолжа"
лись еще 4 года.

60 лет назад, 24 октября 1953 года
плененный в 1943 под Сталинградом
бывший гитлеровский фельдмаршал
Фридрих Вильгельм фон Паулюс по"
кинул СССР со словами: «Я пришел в
их страну в слепом послушании как
враг, теперь же покидаю эту страну
как ее друг». Забавно, что в генерал"
фельдмаршалы Паулюс был произве"
ден фюрером 31 января 1943 года, как
раз в тот день, когда тот со всем своим
штабом и остатками 6"й армии сдался
советским войскам.

285 лет назад, 27 октября 1728 года
в бедной крестьянской семье родился
Джеймс Кук, прославленный англий"
ский мореплаватель, совершивший
три кругосветных плавания и сделав"
ший огромное число географических
открытий – главным образом в Юж"
ной части Тихого океана. В феврале
1779 году Кук был убит в столкнове"
нии с туземцами открытого им остро"
ва Гавайи – самого большого острова
группы Гавайских островов.

Календарь «З–С» подготовил 
Борис Явелов
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Успешны 
не только в спорте

Спортсмены высокого
уровня во многом пре�
восходят простых
смертных. Новые иссле�
дования показали, что
мозг таких атлетов де�
монстрирует более вы�
сокие, чем у среднего
человека, когнитивные
способности.

Объектами исследова�
ния стали 80 ведущих во�
лейболистов Бразилии, а
также 60 человек, не свя�
занных со спортом. В ре�
зультате тестов выясни�
лось, что спортсмены
способны очень быстро
останавливаться во всех
смыслах. Также они быс�
трее «включаются», усва�
ивают информацию с по�
луслова и переключают�
ся между действиями.
Эта разница в скорости
реакции не очень велика,
но заметна. Спортсме�
нам удались и тесты на
запоминание, они лучше
фиксируют предметы бо�
ковым зрением и разли�
чают мелкие изменения
окружающей среды. Кро�
ме того, у них получается
лучше отсеивать инфор�
мацию, мешающую вы�
полнению задания.

Наиболее интересным
открытием стало то, что
спортсменки продемон�
стрировали намного бо�
лее высокие когнитив�
ные способности по
сравнению с обычными
женщинами. Их резуль�
таты практически не от�
личались от мужских, в
то время как среди
обычных людей мужчи�
ны оставляли женщин
далеко позади.

Исследование еще
раз доказывает, что лю�
ди, которые занимаются
усиленной физической
подготовкой, одновре�
менно тренируют и свои
когнитивные способнос�
ти. Ученые пока не могут
понять, есть ли тут
связь, потому что неиз�
вестно, являются спо�
собности спортсменов
врожденными или при�
обретенными. Возмож�
но, люди достигают ус�
пехов в том виде спорта,
к которому склонны из�
начально. А может быть,
регулярные тренировки
развивают не только те�
ло, но и мышление?

Что еще 
можно сделать 
с головастиками?

Казалось, все мысли�
мые и немыслимые опы�
ты над братьями нашими
меньшими ученые уже
поставили. Например,
пересаживали лягушкам
глаза на разные части те�
ла. Правда, пока невоз�
можно было определить,
способны ли эти глаза
видеть. Желая разо�
браться, ученые из Уни�
верситета Тафтса удали�
ли глаза головастикам
южноафриканской глад�
кой шпорцевой лягушки
Xenopus laevis и вживили
им новые в хвост.

Обнаружилось, что не�

которые головастики
различали красный и си�
ний свет. Их поместили в
емкости, где половина
была освещена синим
светом, а другая поло�
вина – красным. Если
головастик заплывал в
красную зону, он полу�
чал легкий удар током.
Периодически ученые
меняли расположение
световых зон, чтобы го�
ловастики могли понять,
что именно цвет осве�
щения, а не положение в
емкости влияет на безо�
пасность.

В итоге подопытные
разделились на две
группы. Те, у которых пе�
ресаженные глаза с по�
мощью нервных оконча�
ний соединились со
спинным мозгом, поня�
ли связь между светом и
электрическим током, и
уплывали в безопасную
часть сосуда. Те, чьи
глаза соединились с пи�
щеварительной систе�
мой, не смогли разли�
чить цвета, и потому не
избежали ударов током.

Получается, что мозг
каким�то образом спо�
собен обрабатывать ви�
зуальные сигналы и в
том случае, если нерв�
ные окончания соединя�
ют глаза со спинным
мозгом. Поняв, как голо�
вной мозг отделяет та�
кую информацию от ос�
тальных данных, посту�
пающих от спинного
мозга, ученые смогут
совершить дальнейшие

М О З А И К А
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открытия в разделе
трансплантационной
медицины и глазном
протезировании, а кро�
ме того, появится шанс
вылечить некоторые ви�
ды слепоты.

Тараканы 
приспособились

В Москве исчезли тара�
каны. Казалось, их, нако�
нец, всех вытравили, но
ученые выяснили, что на�
секомые приняли меры…

Немецкие исследова�
тели проводили опыты
на тараканах: им пред�
ложили сладкий фрукто�
вый джем и арахисовую
пасту с низким содержа�
нием глюкозы. Ученых
удивило, что домашние
тараканы предпочитали
пасту, в то время как их
живущие на природе со�
братья всегда выбирали
джем. Более того, когда
домашних насекомых
пытались кормить из пи�
петки, они усиленно от�
казывались, махали го�
ловой и усами, не желая
принимать раствор глю�
козы, вернее, фруктозы,
которая является изо�
мером глюкозы и при�
сутствует во фруктах, в
данном случае в джеме.

На помощь позвали
нейрофизиологов, кото�
рые выяснили, что при�
чиной отказа тараканов
от сладкого стали мута�
ции, изменившие чувст�
вительность рецепторов
и последовательность

мезозойских ящеров, оп�
ределили наибольшее
количество яиц в гнездах
этих видов и сравнили
полученные данные с
аналогичными показате�
лями птиц и крокодилов.
Оказывается, что у дино�
завров были необычайно
большие – относительно
массы тела «наседки» –
кладки. И что самое инте�
ресное, такая же картина
наблюдается у тех птиц, у
которых о яйцах заботит�
ся только самец!

Эти результаты позво�
лили заявить, что забо�
той о потомстве у древ�
них гигантов занимались
особи мужского пола.
Или же они часто подме�
няли самку, например,
давая ей возможность
поесть. То есть предста�
вители сильного пола
были очень хорошими от�
цами. Однако у версии
появились противники,
которые заявили, что не�
которые птицы умышлен�
но откладывают яйца в
чужие гнезда, вот кладка
и оказалась чересчур
большой для данного ви�
да. Так, может быть, и ди�
нозавры занимались тем
же самым? А может быть,
динозавры после отклад�
ки яиц и вовсе о них не
вспоминали. Яйца в
кладке динозавров рас�
положены так же, как у
крокодилов, которые за�
капывают их, чтобы те не
высохли, и вообще их не
высиживают.

Вопрос остается от�
крытым. Надо разби�
раться с прочими родст�
венниками динозавров,
а не только с птицами.
Тогда и станет понятно,
кто именно из гигант�
ских рептилий высижи�
вал яйца.

их включения. Включа�
лись механизмы подав�
ления – нейроны, чувст�
вительные к горечи. Они
угнетали чувство сладо�
сти, таким образом де�
лая блюда с глюкозой
«невкусными». А ведь
именно глюкоза чаще
всего используется в
пищевых ловушках для
тараканов, ею маскиру�
ют яд. Судя по всему,
ученые столкнулись с
примером эволюцион�
ной реакции.

Динозавры – плохие
родители?

В мультфильмах рас�
пространена человечес�
кая модель поведения –
заботливая и нежная ма�
ма�динозавриха, дете�
ныш и папа, который бро�
дит неизвестно где. А как
было на самом деле?

Группа палеонтологов
попыталась выяснить,
занимались ли динозав�
ры высиживанием яиц,
тем более, что их обнару�
жено достаточно. Ученые
подсчитали максималь�
ную массу особи�насед�
ки у нескольких видов Рисунки А. Сарафанова

М О З А И К А



Л е к т о р и й  З н а н и е  С и л а

С октября 2013 года продолжит свою работу 

«Лекторий Знаниесила» – совместный проект 

журнала «Знаниесила», Мемориального

музея космонавтики и Студии Борей.

Каждые две недели в Мемориальном 
музее космонавтики (м. ВДНХ) у вас 
будет возможность получить «науку 
из первых рук» – ведущие ученые России 
расскажут о результатах своих 
исследований в области астрономии, 
астрофизики, космологии, планетологии.
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Юпитера и
 Сатурна. 

И
многое другое.

Подробности на сайтах: www.znanie*sila.su, www.space*museum.ru

Читайте 

об этом

в следующем 

номере.

Утраченные иллюзии –  энергия мужества 
Русская кампания 1812 года

Так было!

Так будет?
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читайте 

в сл
едующем 

номере
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